

#18–19(153) 17.05.2021 16+
www.profile.ru

ЭКОНОМИКА ДОБРА

■ Несмотря на все трудности последнего года, благотворительность в России жива и развивается

с.12




ISSN 1726-0639

события

главное

подробности

калейдоскоп

Уважаемые читатели!
Следующий номер журнала «Профиль» выйдет
31 мая 2021 года.

деловой еженедельник

профиль

#18–19/17.05.2021 www.profile.ru

Телефон рекламной службы (495) 678-52-48

Заместитель главного редактора по рекламе, маркетингу и PR
Ирина Елисеева (i.eliseeva@profile.ru)

Директор по распространению **Сергей Суворов**
(distribution@profile.ru)

Редакционная подписка: podpiska@profile.ru.

Учредитель и издатель: ООО «ИДР», 109544, Москва, Б. Андроньевская ул., д. 17, пом. 623, тел.: (495) 671-01-10

Журнал распространяется:
в Правительстве РФ, Совете Федерации и Государственной Думе РФ, в Администрации Президента РФ, а также в крупнейших компаниях г. Москвы (адресная персональная рассылка); **на бортах крупнейших авиакомпаний в салонах бизнес-класса:** «Аэрофлот», S7 Airlines, «РусЛайн», «Ямал», NordStar, «Якутия», AZUR air; **на бортах специального летного отряда «Россия» Управления делами Президента РФ; в VIP и бизнес-залах** (аэропорты «Внуково», «Шереметьево А», «Домодедово»): «Россия», «ЮТэйр», «Газпромавиа», «Победа», «Кореан Эйр», «Эйр Франс», KLM, «Дельта», «Алиталия», Air Baltic, Turkish Airlines, «Финнэйр», «Чайна Истерн», Lufthansa; **в VIP и бизнес-залах** аэропортов городов: Санкт-Петербург, Сочи, Краснодар, Новосибирск, Екатеринбург, Казань, Ростов-на-Дону, Уфа, Тюмень, Челябинск, Самара, Нижний Новгород, Воронеж, Пермь, Омск, Саратов, Барнаул, Томск, Кемерово,Новокузнецк, Набережные Челны; **на РЖД** («Сапсаны», вагоны бизнес-класса, СВ, люкс) **по направлениям:** Санкт-Петербург, Нижний Новгород, Волгоград, Саранск, Ростов-на-Дону, Казань, Екатеринбург и др.; **в отелях Москвы:** The Ritz-Carlton, «Кортъярд Марриотт», Marriott Grand Hotel, Marriott Royal Aurora, «Будапешт», Holiday Inn, «Руссо-Балт», Crowne Plaza, «Кебур Палас», «Ренессанс Москва» и др.; **в отелях Санкт-Петербурга:** Belvedere Nevsky Hotel, Radisson Royal Hotel, Best Western Plus Centre Hotel, Krisstoff Hotel, Park Inn by Radisson Nevsky, Holiday Inn, Radisson Sonya, Helvetia, «Братья Карамазовы», Aglaya и др.; **в ресторанах Москвы:** China Club, «Дориан Грей», La Prima, Black Market, «Куршевель», «Белый журавль», «Сейджи», Scandinavia, Seven, Chicago Prime, «Гудман», «Филимонова и Янкель» и др.; **в ресторанах Санкт-Петербурга:** «Чехов», «Москва», «Банщики», Arancino, Mario trattoria, Charlie, «Китайская грамота. Бар и еда» и др.

Издание зарегистрировано в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор), свидетельство о регистрации ПИ №ФС77-75323 от 25 марта 2019 г.

Адрес редакции: **109544, Москва, Б. Андроньевская, д. 17, пом. 623.**
Тел.: **(495) 671-01-10** Сайт: **www.profile.ru**; e-mail: **profil@profile.ru**.


Отпечатано в ПАО «Можайский полиграфический комбинат». 143200, г. Можайск, ул. Мира, 93. Тел.: (495) 745-84-28, (49638) 20-685. www.oaompk.ru

Тираж 92 тыс. экз. Цена свободная.

Номер подписан в печать 14 мая 2021 года.
Иллюстрация на обложке: Никита Кондрашов/Shutterstock/Fotodom/Depositphotos

Текст: Марат Селезнев

Россию накроют «мощным санитарным щитом»

В России привились уже 24 млн граждан, власти создают в стране «мощный санитарный щит». Об этом в ходе выступления в Госдуме заявил премьер-министр Михаил Мишустин. «Сейчас крайне важно сделать выводы на будущее и усвоить уроки пандемии, чтобы впредь не допустить подобного. Мы приступили к созданию мощного «санитарного щита» нашей страны, о котором президент говорил в своем послании», – сказал глава правительства. Мишустин также отметил, что Россия входит в число ведущих биотехнологических держав мира. По его словам, в мире решать задачи в данной области могут только 6 стран. «Этого удалось достичь благодаря совместным усилиям науки, промышленности и государства. Каждая из отечественных вакцин безопасна и эффективна. «Спутник V» прошел серьезные проверки, завоевал доверие и был зарегистрирован уже в 65 государствах, спрос на этот препарат огромный», – подчеркнул премьер. Ранее, 6 мая, в РФ зарегистрировали четвертую вакцину от коронавируса. Она называется «Спутник Лайт» и является однокомпонентной. По данным на середину мая, в России выявлено 4,8 млн случаев заражения COVID-19, за сутки регистрируется более 8 тыс. инфицированных.


С. Киселев/Агентство «Москва»

Путин выработал антитела

Президент России Владимир Путин сдал анализы на антитела от коронавируса, и они показали наличие иммунитета. Об этом рассказал сам российский лидер. «Что касается вашего покорного слуги, то действительно, у меня вот как раз девятого [мая], вчера, взяли анализы – и результат позитивный. Вот вы сказали о титрах, сейчас специалисты говорят о коэффициенте позитивности, он у меня 15 оказался. И как врачи сказали, это результат хороший», – сообщил глава государства. Он также отметил, что ситуация с коронавирусом в России является стабильной. «У нас все, как говорят, «на полке лежит», то есть не поднимается, сейчас держится на том уровне, на котором сложилось в предыдущее время», – сказал Путин. Президент добавил, что результаты прививочной кампании «очень хорошие по стране». Главная мера стимулирования к вакцинации против коронавирусной инфекции на данный момент – желание быть здоровым, заявил 12 мая министр здравоохранения Михаил Мурашко.


Kremlin.ru

На 101-м году жизни в Москве скончался бывший секретарь ЦК КПСС, член политбюро Егор Кузьмич Лигачев. О смерти соратника экс-президента СССР Михаила Горбачева сообщили в администрации Томской области, где Лигачев с 2000 года был почетным гражданином. Лигачев – один из инициаторов перестройки и автор крылатой фразы «Борис, ты не прав!», произнесенной в споре с Ельциным в 1988 году.


Дмитрий Соколов/ТАСС

30 тыс. руб. штрафа заплатит Первый канал по решению Арбитражного суда Москвы за показ в эфире сюжета, в котором упоминалось СМИ без маркировки иноагента. Иск к Первому каналу подал Роскомнадзор. В картотеке дела название СМИ отсутствует, по данным прессы, речь идет о телеканале «Настоящее время» (признан в РФ иностранным агентом).

8 шайб забросил в ходе гала-матча Ночной хоккейной лиги (НХЛ), посвященного 10-летию НХЛ, президент России Владимир Путин. Команда главы государства при этом победила со счетом 13:9. На лед вместе с Путиным вышли министр обороны Сергей Шойгу, губернатор Московской области Андрей Воробьев, музыкант Игорь Бутман, хоккеисты Павел Буре, Вячеслав Фетисов и другие.

6,5 млн руб. штрафа получили в общей сложности социальная сеть «ВКонтакте» и мессенджер Telegram за неудаление информации, содержащей призывы к несовершеннолетним принимать участие в несанкционированных митингах. Ранее аналогичные протоколы об административных правонарушениях Роскомнадзор составлял против Facebook, Instagram, Twitter, TikTok и YouTube.

56% россиян не боятся заразиться коронавирусом, еще 42% опасаются инфекции. Таковы результаты исследования, проведенного «Левада-центром» (социологическая служба, признанная в России иностранным агентом). При этом 62% респондентов не готовы вакцинироваться. Четверть опрошенных готовы сделать прививку, 10% уже ее сделали.

Патриарх нашел альтернативу абортам


Shutterstock/Fotodom

Патриарх Кирилл предложил женщинам не избавляться от неродившихся младенцев, а отдавать новорожденных на воспитание Русской православной церкви.
По его мнению, нет другой, более эффективной возможности повлиять на демографию, кроме как радикально сократить количество абортов. «Если женщина хочет сохранить свое дитя, в церкви ей обязательно помогут. Если вы не можете воспитать ребенка, но вы его родили или готовы родить, не убивайте ребенка, родите и отдайте нам, церкви, и мы сделаем все, чтобы воспитать и поднять на ноги ваше дитя. И никогда не будем препятствовать тому, чтобы вы как мать могли навещать, чувствовать единство со своим ребенком», – заявил глава РПЦ.
Председатель Союза женщин России Екатерина Лахова считает, что с абортами нужно бороться иначе. По ее мнению, с беременными необходимо проводить профилактическую работу и стараться сделать так, чтобы ребенок был желанным. В октябре 2020 года замминистра здравоохранения Олег Салагай сообщил, что количество абортов в России за последние 5 лет сократилось почти на 30%.

Медведев заступился за Медведчука

Замглавы Совета безопасности России, председатель «Единой России» Дмитрий Медведев назвал охотой на ведьм уголовное преследование депутата Верховной рады, лидера партии «Оппозиционная платформа – За жизнь» Виктора Медведчука (на фото) на Украине. Его обвиняют в госизмене, а также нарушении законов и обычаев войны. «Виктора Медведчука и его однопартийца Тараса Козака «заподозрили» ни много ни мало в госизмене и покушении на хищение национальных ресурсов в Крыму и поместили под домашний арест», – напомнил Дмитрий Медведев. Замглавы Совбеза убежден, что обвинения носят формальный характер, а смысл преследования Медведчука – попытка окончательно уничтожить политика, критикующего действующую власть и выступающего за восстановление отношений между Россией и Украиной. «Конечно, такие политики неугодны Украине. Конечно, еще меньше они угодны Западу, который везде и во всем поддерживает антироссийскую политику», – сказал Медведев.


Ирина Яковлева/ТАСС

Осторожно, небо закрывается

Какие аргументы есть у России, чтобы остаться в ДОН после выхода Америки из этого соглашения

Текст: **Илья Крамник**, младший научный сотрудник ИМЭМО РАН

Президент России внес в Государственную думу проект закона о денонсации Договора по открытому небу (ДОН), подписанного в 1992 году. Этот шаг можно считать предпоследним на пути к окончательной гибели одного из ключевых документов, подведших в свое время черту под первой холодной войной. Чем грозит крах этого соглашения, разбирался «Профиль».

Первый шаг

Обратный отсчет времени существования ДОН официально начался осенью 2019 года, когда в сенат Конгресса США был внесен законопроект о выходе из договора. Этот шаг американской администрации обосновывался несколькими претензиями к России: запрете наблюдательных полетов в 10-километровом коридоре вдоль границ с Абхазией и Южной Осетией, отказе выделить крымские аэродромы для дозаправки зарубежных самолетов-разведчиков и введении ограничений на полеты над Калининградской областью.

Об обоснованности американских претензий, так и возражений на них можно долго спорить, но существенным в конечном счете стал тот факт, что Договор по открытому небу перестал устраивать США. Все большее число американских политиков и специалистов считают, что Вашингтон может получать информацию о России с помощью своих разведывательных спутников и не нуждается в документе, позволяющем чужим самолетам-разведчикам летать над территорией Соединенных Штатов. Особенно если эти самолеты-разведчики, как новейший российский Ту-214ОН, явно превосходят по своим возможностям и богатству установленного оборудования американских «одноклассников» – США не считали нужным совершенствовать самолеты-фоторазведчики, обладая мощнейшей спутниковой группировкой.

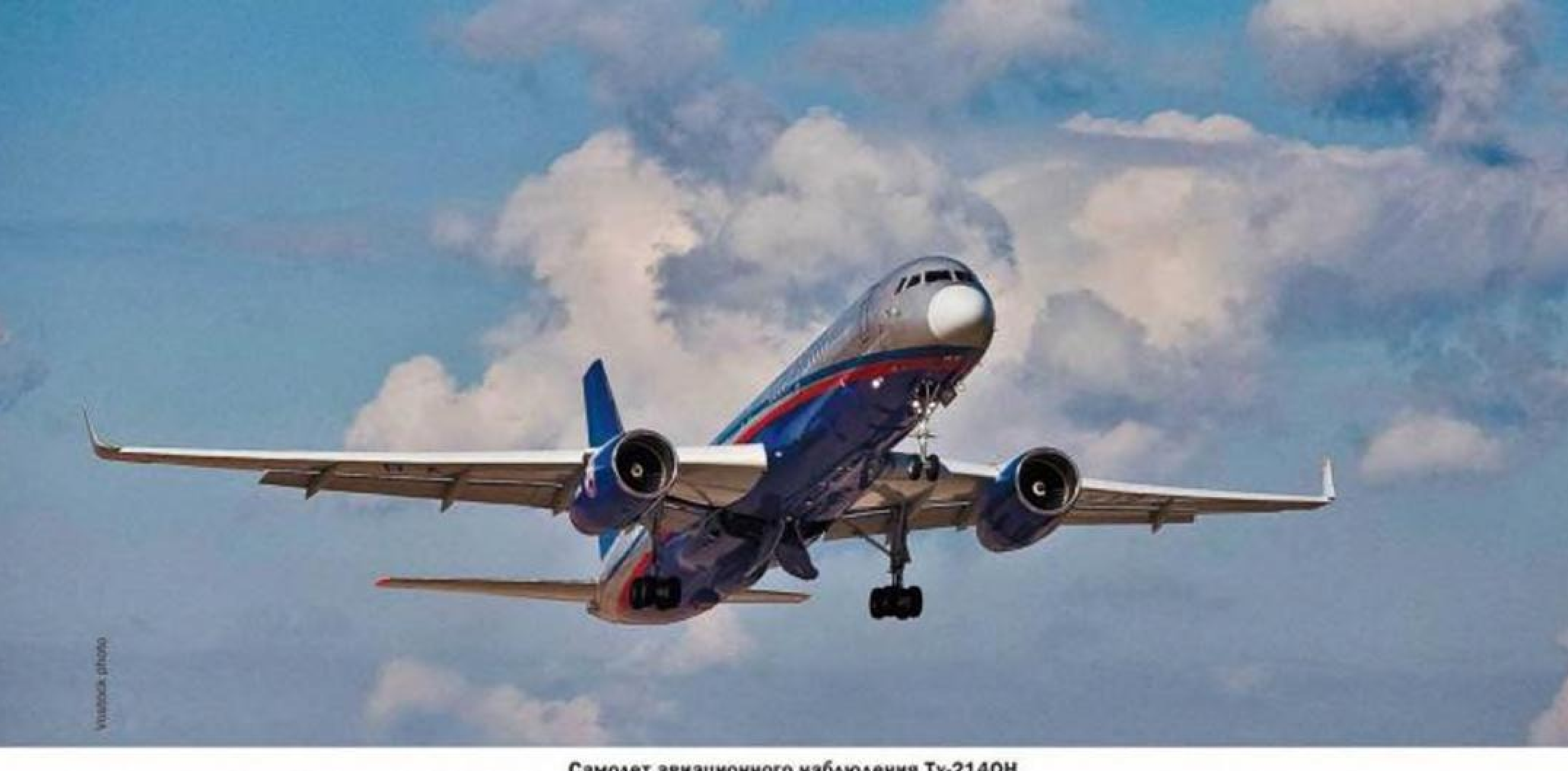
При этом сам по себе выход Америки из ДОН не стал главной причиной его смерти – в конечном счете договор сохранял бы силу в отношении ряда других государств, присоединившихся к нему. Однако в России посчитали этот шаг Вашингтона достаточным и необходимым условием, для того чтобы также выйти из соглашения.

«Договорная система медленно разваливается уже в течение 20 лет. Мы видели, как складывалась судьба договора по ПРО, ДОВСЕ, ДРСМД, мы видим проблемы с договором СНВ-3. Этот развал сопровождается сегментированием повестки контроля над вооружениями и разоружением», – объясняет старший научный сотрудник Центра международной безопасности ИМЭМО РАН Константин Богданов. По его словам, Россия и США концентрируются на вопросах, которые они в данный момент считают первостепенными, и игнорируют или просто выходят из соглашений, перестающих отвечать интересам их безопасности. Гибель ДОН – очень неприятный сигнал, считает Богданов, поскольку это был эффективно действующий многосторонний договор о транспарентности. Но тотальной катастрофы с точки зрения международной безопасности развал этого соглашения не вызовет. «Это ухудшит политический климат, но не ухудшит стратегическую стабильность. Наиболее важно, что на переговоры о стратегической стабильности судьба ДОН если и повлияет, то очень опосредованно – там сейчас должны играть совсем другие направления и вопросы, связанные с ПРО, высокоточным оружием, ТЯО и так далее», – резюмировал Богданов.

Главная угроза

Так стоит ли переживать из-за того, что ДОН прекращает свое существование? Чтобы ответить на этот вопрос, надо вспомнить, в каком контексте возникла идея заключить такое соглашение. А контекст этот довольно прост: учитывая географические реалии, для России крайне важно сохранить возможность осуществлять полеты над европейскими странами – членами НАТО, в том числе чтобы отслеживать наращивание военной инфраструктуры и развертывание новых частей альянса в Восточной Европе, в частности, в Прибалтике и Польше.

Этот аспект важнее, чем возможность наблюдать за стратегическими ядерными силами и инфраструктурой противоракетной обороны на территории США. В конечном



Самолет авиационного наблюдения Ту-214ОН

счете ядерная война между Россией и Америкой, если таковая случится, скорее всего, станет результатом эскалации конфликта, начатого с использованием обычных вооружений. А наиболее вероятным регионом, где такой конфликт может начаться, выглядит как раз Европа.

Договор в целом можно было считать своеобразной гарантией недопущения большой европейской войны. Он создавал предпосылки для прогресса в области контроля над вооружениями и разоружения в отношениях как России и США, так и России и НАТО в целом. Наконец, нормально работающее многостороннее международное соглашение служило образцом для дальнейшего диалога по ключевым вопросам стратегической стабильности.

Возможен ли сегодня такой диалог в принципе? С одной стороны, пример СНВ-3, который все же не прекратил существование, а был продлен, показывает, что шансы на это есть. С другой – крайне тревожно, что, если не считать обмена мнениями между экспертами, диалог России и США свелся к обсуждению вопросов контроля стратегических арсеналов, а о насущных проблемах безопасности в Европе речь практически не идет. Сохранение этого диалога имеет не меньшее значение для общего будущего, чем заключение нового договора о СНВ и даже чем вопрос живучести базовых документов военной ядерной сферы (включая договоры о нераспространении ядерного оружия, о всеобщем запрещении ядерных испытаний, о запрете испытаний в трех средах и так далее). Как минимум потому, что даже крушение «ядерной» договорной системы вряд ли приведет к немедленному возобновлению гонки вооружений – принципы оборонной достаточности за послевоенные десятилетия выучили по обе стороны Атлантики, но вот бесконтрольное наращивание и перемещение вооруженных сил в Европе, окрестных водах и воздухе способно спровоцировать уже не гонку вооружений, а войну, поскольку растет вероятность «случайного» начала конфликта вследствие инцидента близ границ России, которые происходят все чаще.

Диалог России и США свелся к обсуждению вопросов контроля стратегических арсеналов, а о насущных проблемах безопасности в Европе речь практически не идет

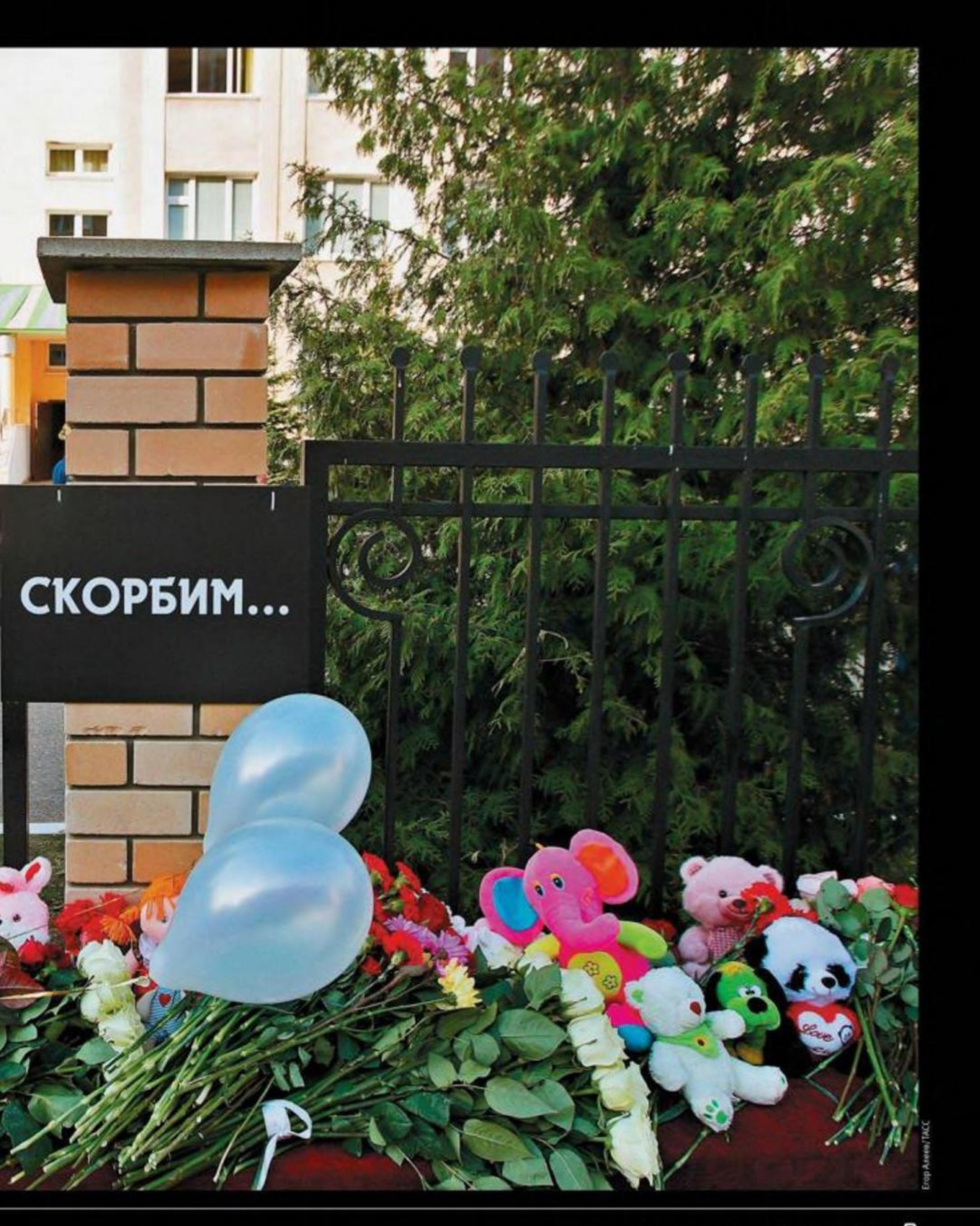
Возобновление диалога по этой теме необходимо, но разведывательные полеты при всей их важности – лишь один из инструментов сохранения мира, а ключевой темой в этом вопросе становится ограничение военного присутствия сторон в критически важных районах, то есть там, где они непосредственно граничат друг с другом. После того как не стало ДОВСЕ и с учетом изменившихся условий пора подумать о новом и более фундаментальном соглашении, вводящем ограничения не только в Европе, но и в Арктике. И ключевым вопросом тут является уже не подсчет систем вооружения, как это делалось в ДОВСЕ, а контроль за военной инфраструктурой, необходимой для развертывания и обеспечения войск на потенциальном театре военных действий. Контролировать эту инфраструктуру и соблюдение ограничений потенциальными участниками такого договора можно было бы и с помощью инструментов ДОН, который вот-вот перестанет существовать.

Придет ли что-то ему на смену? Ответ на этот вопрос зависит от состояния российско-американских отношений в целом, а пока они куда ближе к 1950-м годам, когда Дуайт Эйзенхауэр впервые высказался в пользу идеи «Открытого неба», чем ко второй половине 1980-х, когда этот вопрос перешел из теоретической в практическую плоскость. ■

11 мая Казанская бойня

Расслабившуюся после долгих майских выходных страну буквально оглушило зверское и немотивированное преступление, произошедшее в Казани, где 19-летний убийца Ильназ Галявиев устроил массовый расстрел в гимназии № 175, в которой он когда-то учился. Галявиев ворвался в школу во время уроков, вооруженный помповым ружьем и взрывными устройствами. В результате хладнокровного расстрела погибли семеро школьников и две учительницы. 22 человека получили ранения, из них шестеро – тяжелые. Напомним, что за последние 7 лет это 14-й случай нападения на территории учебного заведения в РФ. Каждый раз после очередной подобной трагедии эксперты призывают ужесточить правила выдачи оружия и усилить охрану наших школ. Однако, судя по всему, проблема лежит гораздо глубже – на уровне психики современных молодых людей, исковерканной влиянием информационного пространства, компьютерными играми и гигантскими пробелами в воспитании, которым государство практически перестало заниматься.





Егор Алеев/ТАСС

Текст: Владислав Гринкевич

Мишустин обвинил торговые сети в жадности

Премьер Михаил Мишустин назвал жадность некоторых производителей и торговых сетей одной из причин роста цен на социально значимые продукты. Об этом он заявил, выступая с отчетом о работе кабинета в Госдуме. По версии Мишустина, низкие процентные ставки в период коронакризиса разогнали мировую инфляцию, в том числе продовольственную. Многие отечественные предприниматели, не желая упускать выгоду, подняли внутренние цены «вслед за мировыми». Глава кабинета напомнил, что российские власти, регулируя потребительские цены, отдавали предпочтение экономическим рычагам. Так, на поддержку производителей сахара, муки, хлеба и других поставщиков продукции на внутренний рынок было выделено около 15 млрд рублей. Мишустин заверил, что у правительства есть средства, чтобы обуздать аппетиты недобросовестных бизнесменов, желающих нажиться на ситуации. Ранее в правительстве заявили о постепенной стабилизации продовольственных цен: так, за апрель продукты подорожали на 6,6% против 7,6% в марте, а цены на плодоовощную продукцию выросли всего на 1%, что значительно меньше средних сезонных показателей. Вместе с тем признавалось, что особого внимания требуют цены на яйца, гречку, растительное масло, сахар и хлеб.



Shutterstock/Fotodom

Рейтинг недооцененных профессий

Врачи, преподаватели и ученые зарабатывают слишком мало, а чиновники слишком много – так думают россияне, если верить результатам опросов, проведенных сервисом «Работа.ру».
В том, что зарплата преподавателей незаслуженно мала, уверены 64% опрошенных, справедливый уровень оплаты труда для этой категории, согласно опросу, должен составлять 120,7 тыс. рублей. Медики, по мнению респондентов, должны зарабатывать 122,8 тыс. рублей. В том, что их труд недооценивается, уверены 58% участников исследования. Больше других из указанных категорий должны получать ученые – справедливая заработная плата для них определена в размере 130,8 тыс. рублей. В том, что ученые получают слишком мало, убеждены 36% опрошенных. В топ-5 недооцененных с точки зрения оплаты труда вошли также спасатели и пожарные (33%) и шахтеры (26%). Интересная ремарка: респонденты считают, что разнорабочие должны получать 97,7 тыс. рублей в месяц – это хороший ответ на вопрос, почему россияне не идут на т. н. непрестижные специальности. В опросе о слишком переоцененных профессиях около 80% россиян заявили, что наши чиновники получают слишком много, и прописали им зарплату 88,9 тыс. рублей.


Shutterstock/Fotodom

Россия готова к отключению от системы SWIFT

Российские власти прорабатывают алгоритм действий на случай отключения страны от международной платежной системы SWIFT. Об этом заявила официальный представитель МИД Мария Захарова в интервью RT. Пока сценарий отключения рассматривается как гипотетический, тем не менее ведется проработка минимизации возможных рисков и ущерба, если события будут развиваться по самому худшему сценарию. В качестве примера альтернативных инструментов Захарова назвала Систему передачи финансовых сообщений (СПФС), используемую Центробанком. В настоящее время изучаются «варианты ее сопряжения с иностранными аналогами» вроде европейской SEPA, иранской SEPAM и китайских CUP и CIPS. Также развивается сотрудничество российской системы «Мир» с иностранными и международными платежными системами, в частности, китайской Union Pay, японской JCB, транснациональной Maestro. В конце апреля на фоне обострения ситуации между Киевом и республиками ДНР и ЛНР Европарламент принял резолюцию с призывом отключить нашу страну от системы SWIFT в случае вторжения на Украину. Резолюция носит рекомендательный характер и не обязательна к исполнению.

Когда закончится нефть

Не менее полувека наша страна теоретически сможет сохранять действующую экономическую модель. При нынешних темпах добычи нефти ее запасов хватит еще на 59 лет, а газа – на 103 года. Об этом заявил министр природных ресурсов и экологии РФ Александр Козлов, отметив, что запасы углеводородов можно и увеличить, если вкладываться в геологоразведку. К тому же кроме истощающихся месторождений есть и те, что не вышли еще на полную мощность. Ранее глава Федерального агентства по недропользованию Евгений Киселев заявлял, что с учетом сегодняшних технологий извлекаемых запасов нефти хватит на 58 лет, но рентабельных запасов осталось только на 19 лет. Что касается газа, то при любых сценариях развития экономики его запасов хватит не менее чем на 60 лет. В начале года Центральное диспетчерское управление ТЭК сообщило о том, что объем добычи


Shutterstock/Fotodom

нефти и газового конденсата по итогам прошлого года сократился в годовом исчислении на 8,6% и приблизился к десятилетнему минимуму – 512,68 млн тонн в 2020-м против 512,3 млн тонн в 2010-м. Налоги от добычи полезных ископаемых составляют более четверти доходной части российского бюджета на 2021 год.


Shutterstock/Fotodom

Куда ехать за высокой зарплатой

Эксперты портала Superjob.ru назвали города с самыми высокооплачиваемыми вакансиями на май 2021 года. На самые большие зарплаты могут претендовать работники Москвы, Санкт-Петербурга, Екатеринбурга и Нижнего Новгорода, а больше всего привлекательных позиций предлагается для программистов и разработчиков в ИТ-сфере. В Москве из пяти вакансий с самыми большими зарплатами (от 300 тыс. до 450 тыс. рублей) три относятся к ИТ-индустрии. А в Санкт-Петербурге на ИТ-специалистов приходится топ-5 вакансий, где работодатели готовы платить от 160 тыс. до 230 тыс. рублей. Как отмечается в отчете, спрос на квалифицированные кадры в ИТ-индустрии остается высоким, рост зарплат опережает инфляцию, а сотрудники здесь не боятся менять работу и легко переходят в новые интересные проекты. Также пандемия коронавируса повысила спрос на руководителей и специалистов в сфере продаж. Так, в Волгограде пятерку самых высокооплачиваемых вакансий возглавила должность директора магазина с зарплатой 70 тыс. рублей, а в Самаре – торгового представителя (100 тыс. рублей).

49%
россиян работают больше положенных по закону 40 часов в неделю, по данным ВЦИОМ. Среди мужчин доля перерабатывающих составляет 58%, среди женщин – 38%. При этом более трех четвертей опрошенных сказали, что готовы работать больше 40 часов в неделю, если работодатель будет гарантированно оплачивать сверхурочное время.

700–800 млрд руб.
– в такую сумму обойдутся работы по газификации российских регионов в ближайшие пять лет, заявил журналистам вице-премьер РФ Александр Новак, уточнив, что правительство и «Газпром» работают над поиском дополнительных источников финансирования. Он напомнил, что программа «Газпрома» по газификации субъектов РФ на 2021–2025 годы рассчитана в объеме 526 млрд руб.

На 0,9
процентного пункта замедлится рост мировой экономики в ближайшие пять лет из-за старения населения планеты. Такое заявление сделали эксперты рейтингового агентства Moody's. Глобальный рост населения трудоспособного возраста, по их оценке, в ближайшие 20 лет замедлится наполовину.

На 3,6%
упали реальные располагаемые доходы россиян за первый квартал 2021 года по отношению к первому кварталу 2020-го, сообщает Росстат. При этом в номинальном выражении денежные доходы на душу населения в первом квартале выросли на 3%, до 32,6 тыс. руб.



Экономика эффективного альтруизма

Пандемия запустила качественные изменения российских благотворительных фондов

Текст: **Марина Юршина**

Несмотря на падение числа пожертвований и слабую господдержку, российские благотворительные организации не только выжили, но и адаптировались к новым условиям. Более того, сектор сплотился, чтобы не оставить без помощи нуждающихся в период пандемии. Исследователи говорят о росте профессионализма в третьем секторе экономики и более системном подходе к благотворительности. Фонды и их доноры переосмысливают свою миссию, стараясь решать проблемы на более глубоком уровне и оказывать влияние на социально-политические процессы в стране.

Экономика благотворительности

В Минюсте зарегистрировано 825 благотворительных организаций. Больше всего их в Москве и Санкт-Петербурге. Общий объем средств, направляемых в России на благотворительность, неизвестен – поток никак не регулируется. Исследования показывают различные цифры. Так, по данным крупнейшего в России каталога благотворительных организаций «Русфонд. Навигатор», в 2019 году совокупный сбор фондов составил около 19,5 млрд рублей. Эти данные не учитывают доходы с целевого капитала, взносы попечителей, прямые пожертвования компаний и меценатов, только массовые сборы.

Центр управления благосостоянием и филантропии московской школы управления «Сколково» оценивает общий объем российской благотворительности в 340–460 млрд рублей. Из них 140–160 млрд составляют массовые частные пожертвования, еще 40–80 млрд перечисляют состоятельные филантропы. Крупнейшие нефтяные компании тратят на благотворительность порядка 100–120 млрд рублей, расходы других организаций составляют 60–100 млрд.

Большая часть пожертвований собирается онлайн – с помощью сайтов и соцсетей. Количество подписчиков в соцсетях крупных фондов достигает 200–250 тыс. Более 90% фондов проводят для сбора средств различные мероприятия в онлайн- и офлайн-формате. Чуть больше трети организаций устанавливают ящики для сбора пожертвований, еще около 35% собирают деньги с помощью СМИ. Меньше всего средств фонды получают от рекламы в интернете и различного рода рассылок.

По данным благотворительного фонда «КАФ», на платформах онлайн-пожертвований в 2019 году было собрано порядка 426 млн рублей. До пандемии их объем рос в среднем на 12–13% в год, но в 2020-м значительно сократился. Согласно опросам, в каждой пятой организации число пожертвований упало более чем на 80%. При этом частные и корпоративные пожертвования сократились одинаково. Почти половина фондов перестали получать поддержку от своих постоянных доноров и партнеров.

Летом 2020 года правительство создало реестр социально ориентированных некоммерческих организаций (НКО), которые пострадали от последствий распространения COVID-19. Для них ввели налоговые льготы, отсрочки по аренде, льготные кредиты. Однако из девяти тысяч благотворительных фондов в реестр попало только около тысячи, а из 60 тысяч общественных организаций – 10 тысяч. При этом НКО практически не сократили программную деятельность, а половина даже запустили новые проекты. Каждая пятая НКО направила усилия на поддержку людей и медицинских организаций в период пандемии. Как и в бизнесе, многие фонды стали активнее пользоваться онлайн-инструментами, но 44% до сих пор не имеют такого опыта.

Выжили и изменились

Участники опроса, проведенного Ассоциацией грантодающих организаций «Форум доноров» в марте–апреле 2021 года среди представителей бизнеса, частных, корпоративных и фандрайзинговых фондов и НКО, в целом позитивно оценили состояние благотворительного сектора. 73% отметили, что он перестроился и научился работать в новых условиях. При этом чуть более половины опрошенных

(59%) критично смотрят в будущее и убеждены, что «негативные последствия пандемии и ее ограничений сохранят неустойчивость в работе сектора и в 2021 году».

Среди наиболее заметных трендов по итогам 2020 года респонденты чаще всего называли большую сплоченность сектора, высокую адаптивность к быстро изменяющимся условиям и освоение диджитал-формата, а также гибкость доноров по отношению к благополучателям. Почти 2/3 опрошенных фандрайзинговых организаций получили дополнительную помощь от нового донора. При этом многие респонденты отмечали возврат от поддержки долгосрочных проектов к адресной помощи. Среди негативных трендов упоминается снижение благотворительных бюджетов и ужесточение контроля расходования средств. 47% доноров сократили свой бюджет на 2021 год, почти четверть – сохранили на уровне прошлого года.

Многие компании в это непростое время переосмысливают стратегии и приоритетные направления социальных инвестиций. При этом произошло и некоторое перераспределение ресурсов среди категорий благополучателей. Так, большей популярностью стали пользоваться в этом году поддержка пострадавших от стихийных бедствий, социальное предпринимательство, а также поддержка гендерных проектов, направленных на обеспечение женщинам и девочкам равного доступа к экономическим, образовательным и другим благам (эта категория приросла сразу на 16%, и сейчас 46% компаний включают гендерную повестку в портфель своих социальных программ).

Очень многие благотворительные организации направили свои усилия на помощь людям и медицинским организациям в период пандемии. Например, «Яндекс» вместе с фондом «Друзья» запустил социальный проект «Помощь рядом», созданный для помощи медицинским и социальным службам, нагрузка на которые многократно возросла в период пандемии коронавируса. Компания организует бесплатные перевозки сотрудников НКО, волонтеров, врачей, пациентов. Помощь адресована организациям, которые опекают пожилых, больных онкологическими и аутоиммунными заболеваниями и других людей с ослабленным иммунитетом – всех, кто особенно уязвим во время пандемии.

Развивающийся сектор

Еще до пандемии исследователи отмечали, что культура благотворительности в нашей стране только развивается – ей еще есть куда расти. Несмотря на то, что благотворительность становится все более массовым явлением, чаще всего россияне делают разовые пожертвования, продиктованные эмоциями,– например, после прочтения истории больного ребенка, которому требуется срочная операция. Но заниматься долгосрочным планированием и переживать сложные периоды фондам позволяют регулярные, пусть и небольшие пожертвования.

Традиция ежемесячных отчислений еще не сложилась даже в организациях, позиционирующих себя как социально ориентированные. Большинство таких компаний переводят деньги на благотворительность лишь один или несколько раз в год.

Традиционно самый большой объем пожертвований можно собрать под Новый год, говорит руководитель фонда «Детские сердца» Катя Бермант. «С одной стороны, неосвоенные бюджеты, с другой – перед праздником всем хочется сделать что-то доброе. Предновогоднее настроение располагает к благотворительности, а мы устраиваем концерты, лотереи, праздники. Кроме того, наши «Благотворительные фотосессии», где вместо денег за фотографии сотрудник подписывается на рекуррентный платеж, всегда пользуются огромной популярностью»,– рассказала она. По словам Бермант, больше всего средств приносят именно развлекательные мероприятия, куда люди приходят в хорошем настроении. Например, тематические вечера или благотворительные выставки-продажи в художественных галереях.

Впрочем, есть – хоть и довольно мало – примеры, когда организации перечисляют средства на благотворительность без всяких акций и концертов, цветов и фанфар, но регулярно. Среди таких компания «Мон'дэлис Рус», международный производитель снеков, выпускающий на российский рынок такие продукты, как шоколад Alpen Gold, Milka и Picnic, печенье «Юбилейное» и т.д. Компания делает ежемесячные пожертвования в фонд «Детские сердца», рассказала Катя Бермант. Всего с 2014 по 2021 год на счета фонда было переведено свыше 2 млн рублей.



Дмитрий Лебедев/Коммерсантъ/Vostock Photo

Большая часть российских фондов работает в области здравоохранения. На втором месте остается поддержка детей-сирот и детей, оставшихся без попечения родителей, а также семьи и материнства



В России за последние годы стали появляться приюты для неблагополучных семей, где одиноким матерям предоставляется социальное жилье

Слепые зоны

Большая часть российских фондов работает в области здравоохранения: помогает тяжелобольным детям (76%) и взрослым получить не обеспеченное госгарантиями качественное лечение или паллиативную помощь. На втором месте остается поддержка детей-сирот и детей, оставшихся без попечения родителей, а также семьи и материнства.

Несколько лет назад фонд «Друзья» и ТАСС провели исследование, выявившее зоны, которым уделяется меньше всего общественного внимания и поддержки. Оказалось, что Россия значительно отстает от стран сопоставимого развития в таких сферах, как профилактика и лечение туберкулеза, ВИЧ/СПИД, алкоголизм/наркомания, инсульт и ишемическая болезнь сердца.

Пытаться собирать пожертвования на профилактику или помощь ВИЧ-положительным – одна из самых провальных историй, говорит сотрудник регионального благотворительного общественного фонда борьбы со СПИДом «Шаги» Кирилл Барский. Даже когда это делают большие фандрайзинговые платформы, 1 млн рублей можно собирать больше двух лет. Проблема – в стигматизации этой темы. «Люди до сих пор ассоциируют ВИЧ с маргинальными слоями общества, считают, что заразившиеся «сами виноваты». В России эта тема настолько табуирована, что даже многие доноры просят не упоминать их, не хотят ассоциироваться с заболеванием»,– рассказывает он.

По словам Кирилла Барского, пожертвования в этом сегменте благотворительности занимают меньше 2%. В основном деньги дают международные компании или крупные донорские организации. Как правило, это грантовые программы, на которые благотворители специально запрашивают средства.

В некоторых регионах благотворительным фондам удается выстроить хорошие взаимоотношения с местными властями и получить региональную поддержку – субсидии или помещения. Их немного: Челябинск, Екатеринбург, Санкт-Петербург, Воронеж, Ростов-на-Дону, Новосибирск и Калининград. При этом фонды собирают деньги не на медикаменты – с ними сегодня практически нет проблем,– а на поддержку сервисов, которые не входят в ОМС: консультации, юридическое, психологическое и социальное сопровождение. Именно от этого зависит состояние человека, принятие им своего диагноза.

Всегда нуждаются в деньгах организации, которые занимаются профилактикой ВИЧ,– их никто не хочет поддерживать, несмотря на то, что заболевание давно выросло до уровня эпидемии, а значит, профилактика нужна каждому из нас, независимо от происхождения, образования, воспитания и образа жизни.

Фонды, помогающие людям из «слепых» зон, чаще всего смирились с ситуацией и воспринимают ее как должное. На самом деле ее можно изменить. Например, команде сервиса «Добро Mail.Ru» удалось объяснить своим пользователям, что взрослые люди нуждаются в помощи не меньше, чем дети и старики.

«Добро Mail.Ru» приучает пользователей помогать всем, говорит руководитель проекта Александра Бабкина. «Фонды, помогающие детям, собирают средства относительно легко, а уговорить сделать пожертвование в пользу взрослого практически невозможно. Мы постарались изменить ситуацию. Для начала решили понять, почему некоторые на-

правления незаслуженно обделены вниманием. Например, несколько лет назад мы вместе с ФОМ провели исследование о помощи взрослым в России и выяснили, что помогать им готовы меньше 1% россиян. Один из инсайтов оказался таким: люди готовы помочь только знакомому взрослому. И тогда мы решили их знакомить, причем рассказывать о человеке, его жизни и интересах, а не только о беде, в которую он попал, не пытаясь вызвать жалость и надрыв. Оказалось, это работает», – рассказала она.

С тех пор как проект начал применять этот подход, сборы на взрослых начали расти. Только за 2020 год они увеличились вдвое (с 18 млн в 2019 году до 37 млн в 2020-м) и сейчас вышли на второе место среди всех категорий благополучателей. Остальные показывают гораздо более скромный прирост.

Всего на «Добро Mail.Ru» пять категорий: дети, взрослые, пожилые, животные, природа. При этом если пользователь затрудняется с выбором, он может направить деньги не в конкретный фонд, нуждающемуся человеку или проекту (закупить кровати в дом престарелых или оплатить работу психолога и т.д.), а категории. Недавно добавили возможность не выбирать даже ее – «Код Добра» сам распределяет деньги и направляет их на самые срочные и важные проекты фондов-партнеров. Например, на срочную операцию или замену окон в доме престарелых до начала холодов.

Общий объем пожертвований на «Добро Mail.Ru» растет из года в год: если в 2013-м (первый год работы) с помощью проекта было собрано 2,7 млн рублей, то уже в 2014 году – свыше 8 млн, а в 2019-м – 76 млн. Даже в «ковидном» 2020 году удалось собрать почти 100 млн рублей. Из них на детей пришлось 57 млн, на взрослых – 37 млн, на пожилых – 8 млн, на животных – 6 млн (один проект может относиться сразу к нескольким категориям).

Увеличивается и количество автоплатежей: всего пять лет назад они не достигали и миллиона, а сейчас превышают 5 млн рублей. При этом более 40% успешно завершенных проектов – системные, что говорит о готовности пользователей переходить от адресной помощи к поддержке более серьезных инфраструктурных изменений. «Недавно мы отмечали новый рубеж – хоть раз на «Добро Mail.Ru» помогли уже более миллиона человек», – говорит Александра Бабкина.

Повлиять на причину

Системных проектов в российской благотворительности становится все больше. Появляются организации, ориентированные не на помощь конкретным людям, а на глобальное решение проблемы. Например, вместо сбора денег на операции рака груди наладить массовую профилактику этого вида онкологии. Уговорить людей пожертвовать на такие цели сложнее, но отдача от них гораздо выше.

Системность – это про эффективность и отлаженность процессов с долгосрочным результатом, говорит почетный член Ассоциации содействия развитию московской школы управления «Сколково», соучредитель фонда «Друзья» Гор Нахапетян.

«Наш фонд в свое время помог издать в России книгу Уильяма Маскилла «Ум во благо» – многим она кажется жесткой, но мы считаем важным придерживаться именно разумного, эффективного альтруизма. Он заключается в том, что, вкладывая ресурсы в наиболее эффективные программы, можно помочь большему количеству людей. В книге приводится пример: в 2011 году в беднейших странах удалось повысить успеваемость школьников не благодаря приглашенным учителям и новым учебникам, а с помощью недорогих таблеток от глистов. Было доказано, что из-за массового инфицирования детей многие из них не ходили в школу. Стоимость лечения вышла меньше доллара на ребенка. В итоге эффективность этих мер более чем в десять раз превзошла альтернативы: покупку школьной формы или предоставление стипендий. Или, например, в Индии уровень образования вырос на 10% после того, как удалось выяснить ис-



Shutterstock/Fotodom

Распространенный на Западе институт пожертвований в виде одежды для неимущих потихоньку стал популярным и в нашей стране

тинную причину проблемы – плохое зрение у большинства детей. После того как были произведены и распространены недорогие очки, масштабы социальной проблемы резко уменьшились»,– пояснил Нахапетян. По словам эксперта, если фонды изучат проблему более глубоко, они смогут использовать свои средства с гораздо большей эффективностью.

Ставку на системность сделал благотворительный фонд «Образ жизни», созданный в 2010 году филантропом Владимиром Смирновым. Изначально перед ним стояла задача запустить программы с длительным эффектом в тех областях, где тяжелее всего добываются деньги,– непопулярные виды помощи, образовательные и просветительские проекты. Когда ставишь перед собой такие задачи, нужно работать не со следствием, а с причиной, говорит директор фонда Елена Береговая.

Один из системных проектов фонда – «Профессиональная лаборатория». Он направлен на помощь социальным учреждениям, повышение квалификации сотрудников социальной сферы, то есть тех, кто работает внутри системы непосредственно с благополучателями. «Наша основная задача – изменить ментальность сотрудников учреждений, начиная с начальства и заканчивая нянечками. Я поняла, что, пока мы не улучшим качество их работы и знаний, глобально ничего не изменится. Мы будем тратить время, силы и деньги, но проблему не решим»,– говорит Елена Береговая.

Учреждения, с которыми работает фонд (например, психоневрологические интернаты), в основном находятся в регионах и все средства тратят на еду и медикаменты. Фонд привозит туда преподавателей, в том числе иностранных, методички, современное оборудование и расходные материалы – специальные массажные столы, игрушки, посуду для кормления инвалидов и т.д. В этой сфере маленькие зарплаты, а работа очень тяжелая. Конечно, приходится преодолевать сопротивление, ведь такая работа требует большей отдачи и сил, а системы мотивации в таких учреждениях совсем нет. Поэтому проект требует дальнейшего контроля и сопровождения, иначе все тихо сойдет на нет.

Всегда нуждаются в деньгах организации, которые занимаются профилактикой ВИЧ, – их никто не хочет поддерживать, несмотря на то, что заболевание давно выросло до уровня эпидемии

Помощь как привычка

Исследователи говорят о заметном развитии и профессионализации третьего сектора экономики в России. «Сейчас мы можем наблюдать, как постепенно стираются границы между благотворительностью и бизнесом в чистом виде. НКО становятся более бизнес-ориентированными, уровень их профессионализма растет. Сектор в целом становится более профессиональным, растет запрос на образовательные программы, на исследования потребностей. В свою очередь, социально ответственные компании перестают нацеливаться только на получение прибыли, начинают измерять социальный возврат своих инвестиций, обращать внимание на те проекты, которые в долгосрочной перспективе принесут большую отдачу, создадут точки роста в городах»,– рассказала куратор исследований «Форума доноров» Ольга Вохмянина.

При этом она отметила, что уже мало кто слепо поддерживает НКО. Все пытаются понять, что даст больший результат, поэтому все чаще возникает тема оценки эффективности проектов. Отвечая на этот запрос, НКО стремятся развить у себя навыки и оценки – чтобы показывать на цифрах, куда пошел каждый вложенный рубль, и фандрайзинга – чтобы минимизировать зависимость от средств одного донора и сделать организацию более устойчивой.

В сфере благотворительности действуют те же бизнес-процессы, что и в любой другой структуре, убежден Гор Нахапетян. Единственное отличие в том, что учредители благотворительных фондов не получают дивиденды. Все, что зарабатывает фонд, идет на обеспечение его деятельности и на развитие его программ. В остальном благотворительность – такая же индустрия, как банковская, образовательная или нефтяная. И как в любой индустрии здесь должны работать профессионалы, которые знают, как разработать стратегию, настроить фандрайзинг, создать и развивать команду, как выстраивать внутреннюю и внешнюю коммуникацию. Как и в бизнесе, в каждом фонде должна быть CRM-система, чтобы контролировать взаимодействие с донорами и подопечными и эффективно работать.

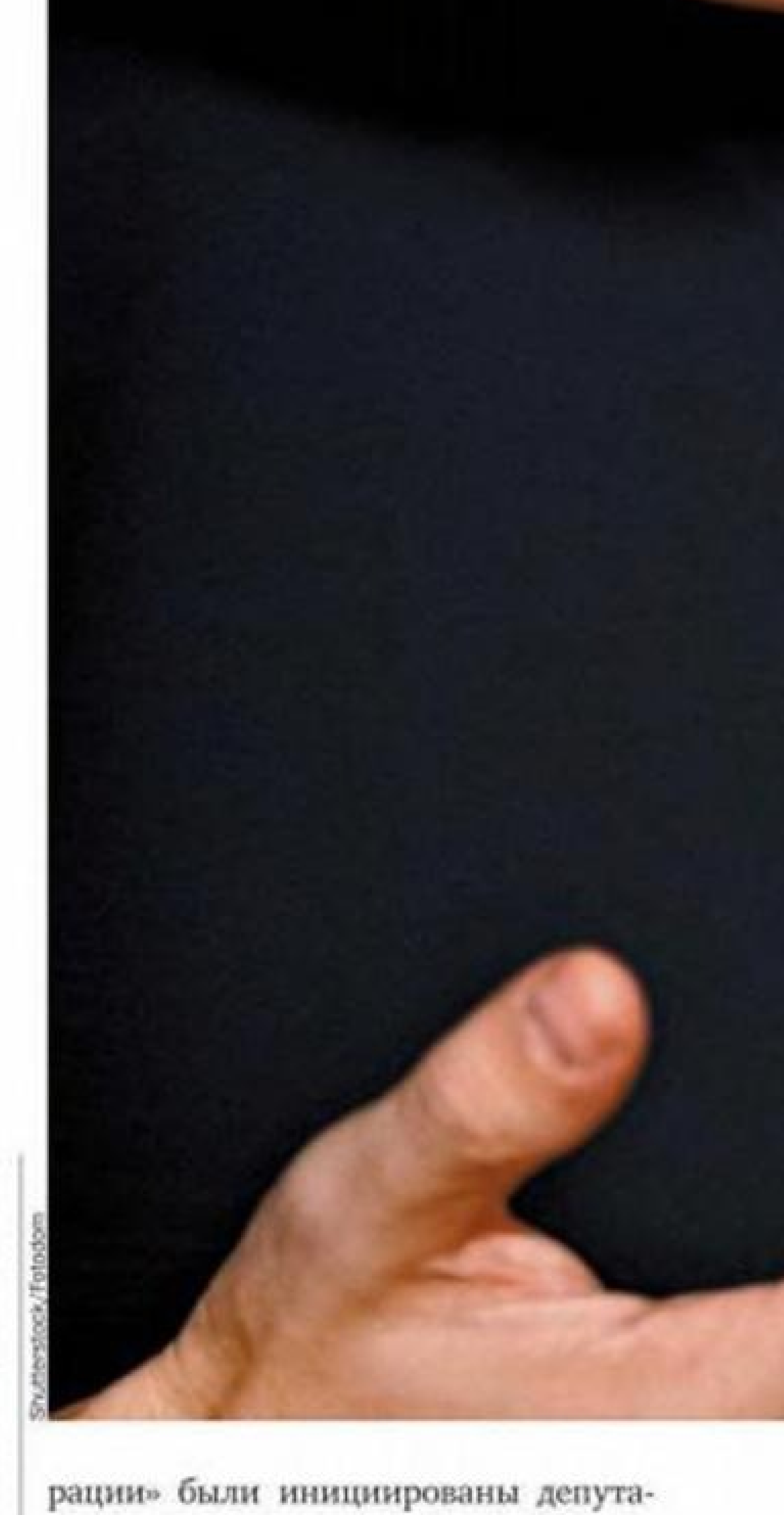
Программы обучения фандрайзингу (привлечение необходимых ресурсов для выполнения тех или иных проектов в социальной сфере) есть во многих ведущих российских вузах, например, в ВШЭ. Отдельные программы обучения проводит Фонд президентских грантов. Московская школа профессиональной филантропии фонда «Друзья» обучает управленцев НКО и социальных проектов выстраивать процессы и отлаживать механизмы фандрайзинга.

Фонд «Образ жизни» пошел еще дальше и создал «Школу позитивных привычек». Проект направлен на формирование созидательного образа мыслей нового поколения, которое в перспективе сможет изменить мир. Сотрудники фонда проводят благотворительные уроки для детей в детсадах и школах, а также для учащихся пединститутов. Рассказывают, что такое созидание, как правильно помогать. Фонд готовит педагогов и волонтеров, которые работают с детьми. «Для нас очень важно, чтобы помощь стала привычкой, обыденностью, а не подвигом, к которому нужно долго готовиться. Важно, чтобы человек смог по-новому посмотреть вокруг, увидеть, что нуждается в переменах. И самое главное – понять: все в наших руках»,– подчеркивает Елена Береговая. ■

Регламентация добрых намерений

Благотворительные организации ждут новых законов и опасаются за свое будущее

Текст: **Марина Юршина**



В ближайшее время вступят в силу несколько важных законодательных изменений, касающихся деятельности благотворительных организаций. Большая их часть направлена на ужесточение регулирования третьего сектора и совсем не радует его представителей. При этом преференции, льготы и стимулы, обещанные отрасли Концепцией поддержки развития благотворительной деятельности в РФ, пока не воплотились в жизнь.

В ожидании перемен

Концепция поддержки развития благотворительной деятельности в РФ на период до 2025 года ставит такие задачи, как повышение эффективности работы некоммерческих организаций (НКО) и развитие массового участия в этой сфере.

Благотворительные организации, отвечающие требованиям к уровню прозрачности их деятельности и квалификации сотрудников, должны получить специальный статус и меры поддержки, такие как дополнительные налоговые льготы. Налоговые стимулы предусмотрены и для жертвователей – физических и юридических лиц. Участие граждан и организаций в благотворительной деятельности и ее финансировании должно стать проще и эффективнее. Лучшие программы и проекты социально ориентированных НКО должны получить дополнительную поддержку через предоставление госсубсидий и президентских грантов. Для повышения профессионализма в этой сфере предполагается развивать систему подготовки кадров для благотворительных организаций, в том числе в программах высшего и профессионального образования. При этом деятельность благотворительных организаций должна стать более прозрачной, для этого будет законодательно определен порядок регулярного раскрытия информации о ней. Ожидается, что реализация концепции приведет к росту числа фондов, повышению уровня доверия к ним и увеличению объемов пожертвований.

Между тем на практике пока воплотилось немногое из того, что написано в концепции. Самые заметные перемены в жизни благотворительных организаций в последнее время принесли два нормативных акта – закон о просветительской деятельности и приказ Минюста № 170 об утверждении форм отчетности НКО. При этом наиболее важные для отрасли положения о мерах господдержки и налоговых льготах остаются нерешенными.

Трудности просвещения

Поправки в Федеральный закон «Об образовании в Российской Федерации» были инициированы депутатами от всех четырех фракций, входящих в Комиссию по расследованию фактов вмешательства иностранных государств во внутренние дела России, а также сенаторами РФ. По их замыслу, изменения призваны оградить россиян, в первую очередь школьников и студентов, от антироссийской пропаганды.

Закон вводит понятие просветительской деятельности, которая осуществляется вне рамок образовательных программ. Министерство науки и высшего образования РФ и Министерство просвещения РФ смогут лицензировать просветительские проекты.

Поправки раскритиковали ученые, благотворительные организации и даже Счетная палата РФ. По их мнению, они приведут к ограничению деятельности НКО и дискуссионных площадок, создадут предпосылки для «репрессивного и цензурирующего регулирования».

Несмотря на это, закон был принят Госдумой, подписан президентом и 1 июня 2021 года всту-



Для благотворителей остается большой проблемой, как указывать происхождение полученных от компаний пожертвований

пит в силу. Порядок и условия ведения просветительской деятельности, так же, как и формы контроля за ней, должно определить правительство РФ. Проект соответствующего постановления был опубликован 23 апреля. Согласно этому документу, учебные учреждения и организации с образовательной лицензией больше не смогут организовывать лекции или семинары вне рамок своих образовательных программ, не заключив договор оказания услуг со специалистом. К таким специалистам предъявляется ряд обязательных требований, в частности, не иметь ограничений к занятиям педагогической деятельностью (например, судимость) и принимать участие в реализации общественно значимых инициатив на протяжении не менее двух лет. Если же для занятий приглашается НКО, то такая организация не должна быть иностранным агентом. Закон содержит достаточно размытые формулировки понятия «просветительская деятельность», отмечает директор благотворительного фонда «Образ жизни» Елена Береговая. Кроме того, он делегирует федеральным органам исполнительной власти отбор организаций, которым будет дозволено осуществлять научно-методическое и методическое обеспечение (сопровождение) образовательной деятельности.

«Это приведет к появлению жестких «рамок соответствия», возможно, не только через существующую систему лицензирования и аккредитации, но и введение дополнительной сертификации или чего-то подобного, а также к стандартизации программ и действий (не в лучшем понимании этого слова), закрытости контактов и ограничению инновационных идей, достигающих наше образовательное пространство. А как же тогда истинная интеграция в мировой образовательный процесс?»,– пояснила Береговая.

Иностранный след

Согласно приказу Минюста, НКО должны отчитываться о том, на какие цели они расходуют средства и как пользуются имуществом, полученным от иностранных источников. Приказ вышел еще в 2018 году, но на его исполнение был наложен мораторий, срок которого заканчивается 15 июля 2021 года.

Дело в том, что никто не понимает, как указывать происхождение полученных от компаний пожертвований. «Получить эту информацию непросто, так как она может составлять коммерческую тайну, и доноры фондов не обязаны ее раскрывать»,– говорит Елена Береговая.

Организации неоднократно обращались в ведомство с просьбой разработать методические рекомендации по заполнению и представлению форм отчетности, а также разъяснить порядок в случае получения средств от российских компаний с иностранным финансированием.

1 апреля Министерство юстиции выпустило методичку, разъяснив,

что НКО следует заполнять информацию об иностранном финансировании благотворителей, только если они осведомлены о косвенных источниках поступления таких средств. Однако как это будет применяться на практике, пока не ясно. «Нарушения в предоставлении отчетности могут привести не только к предъявлению штрафов, но и к ликвидации НКО. Мы видим в сложившейся ситуации существенный риск сокращения пожертвований», – рассказала эксперт.

Многие благотворительные организации опасаются потерять возможность продолжать свою деятельность из-за прекращения моратория, говорит адвокат Дмитрий Семенников. Они практически лишаются возможности получать пожертвования от благотворителей, имеющих иностранное финансирование, так как за каждую копейку будет необходимо отчитываться. Доходы уменьшатся, а расходы увеличатся.

Неподъемное обременение

Самая главная задача и проблема каждой НКО – найти источники финансирования. Некоторые получают госсубсидии, входят в реестр поставщиков соцуслуг, получают президентские гранты. Но такие средства выделяются на конкретный проект или направление, а фонды должны также арендовать помещение, платить зарплаты сотрудникам.

Постепенная, продуманная и стройная система льгот и преференций в части налогообложения оказала бы большую помощь для сектора благотворительности, говорит главный юрист благотворительного фонда «Память поколений» Елена Силина.

При этом она подчеркнула, что налоговые льготы для компаний-доноров должны вводиться в разумных пределах и осмотрительно, чтобы не вызывать волну различных схем ухода от налогов. «Так или иначе, на сегодняшний день надо признать, что благотворительность – это невыгодная с точки зрения коммерческой деятельности история, и коммерсанты-благотворители остаются по факту энтузиастами», – отметила она.

Вместе с тем значимой проблемой можно считать полное отсутствие или недостаточность льгот для самих благотворительных организаций. Они уступают коммерческим структурам с точки зрения финансовых ресурсов, но на практике равны с ними по обязательствам в области уплаты налогов, коммунальных платежей и арендной платы за помещения. Для некоторых НКО эти расходы становятся неподъемными, и они вынуждены сворачивать свою деятельность.

Кроме того, не до конца урегулированы вопросы размещения социальной рекламы и освещения деятельности благотворительных организаций в СМИ – льготные механизмы отсутствуют, информация о благотворителях приравнивается к рекламе.

Постепенная, продуманная и стройная система льгот и преференций в части налогообложения оказала бы большую помощь для сектора благотворительности

Необходимо менять подходы к налоговому бремени благотворительных организаций, согласен сотрудник регионального благотворительного общественного фонда борьбы со СПИДом «Шаги» Кирилл Барский. «Мы платим налоги из денег, которые нам жертвуют доноры, или из грантовых средств. Других доходов у нас нет, мы же не коммерческая организация. А между тем эти деньги могли бы пойти на помощь людям», – пояснил он.

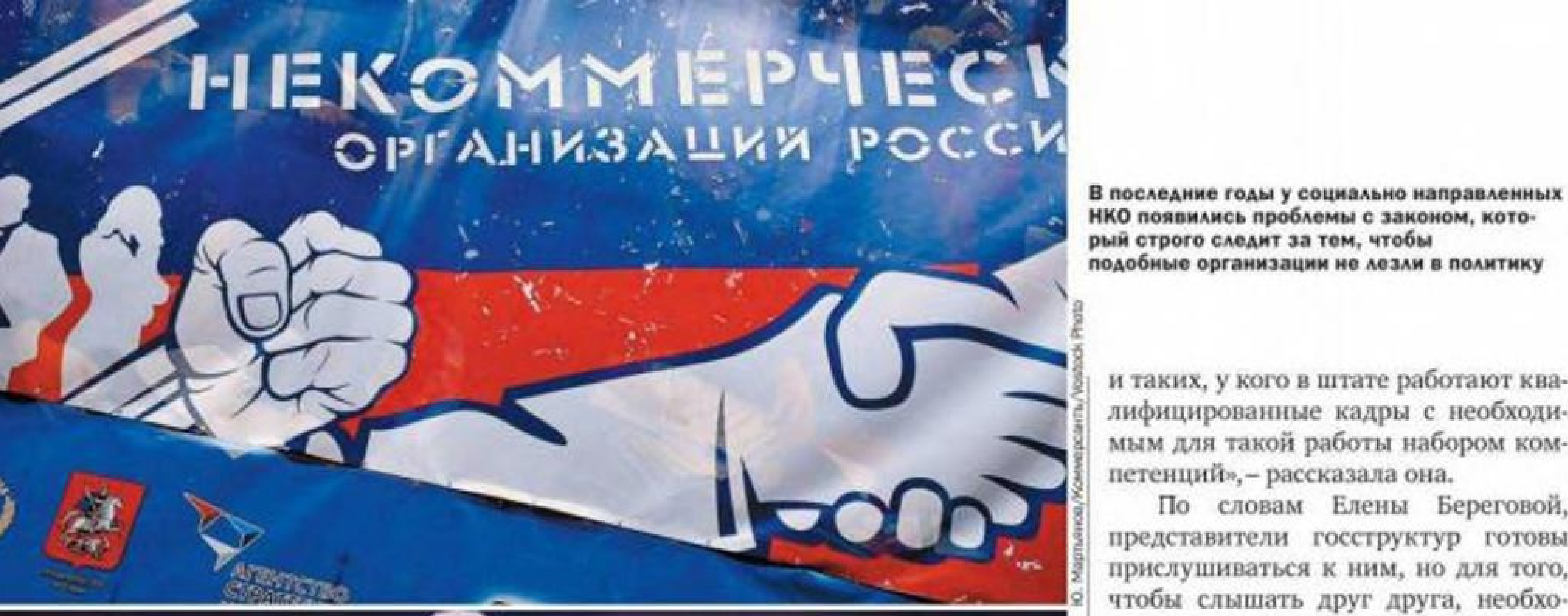
Кроме того, множество недостатков у действующей сегодня конкурсной системы, в которой вынуждены участвовать НКО для получения грантов. Например, Московский областной центр по профилактике и борьбе со СПИДом объявляет тендер на проведение информационной кампании по профилактике ВИЧ-инфекции и гепатитов В и С в Московской области. Согласно 44-ФЗ, выделить деньги без конкурсной процедуры нельзя. Но зачастую наряду с НКО в торгах участвуют коммерческие компании. В результате выигрывает тот, кто предложит выполнить задание за меньшую цену, а не профильная организация, которая занимается решением проблемы много лет.

Стимулирующие налоговые и финансовые меры предусматривает законодательство ряда зарубежных стран, подчеркнул эксперт Ассоциации юристов России, председатель Всероссийского движения «Волонтеры экологи» Адам Калиматов. Например, в США благотворительные организации освобождаются от налогообложения в результате процедуры налоговой классификации. Благотворитель получает налоговый вычет: физлица – не более 50% суммы дохода, юрлица – до 10% налогооблагаемой базы. В Канаде благотворительные организации не облагаются налогом на доход. Благотворители-физлица получают налоговый кредит, юрлица – налоговый вычет. В Германии установлен налоговый вычет для жертвователей-юрлиц (до 0,4% налогооблагаемого дохода) и физлиц (до 20% дохода).

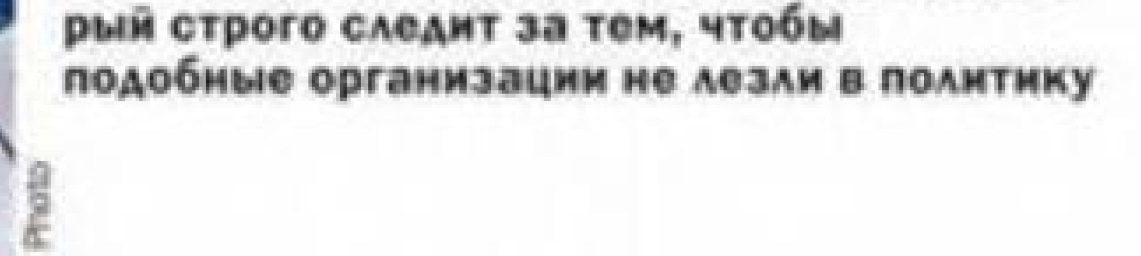
Кроме того, практикуются другие виды государственной финансовой поддержки, такие как национальная лотерея, отчисление процента от подоходного налога физлиц, государственное софинансирование частных пожертвований университетам, создание благотворительных фондов за счет средств от приватизационных сделок, партнерство государства и благотворительных фондов.

Помоги себе сам

Благотворительные организации, хоть и не могут выступать субъектами законодательной инициативы, но в рамках своей работы на различных экспертных площадках при органах власти могут стать помощниками, трансляторами идей, влиять на принятие управленческих решений, считает Елена Береговая. «В целом можно сказать, что НКО-сектор стремится участвовать во всевозможных рабочих группах, но их процент невысок, так как многие видят смысл своей работы в решении текущих потребностей благополучателей. Но много



Ю. Мартьянов/Коммерсантъ/Vostock Photo



В последние годы у социально направленных НКО появились проблемы с законом, который строго следит за тем, чтобы подобные организации не лезли в политику



Валерий Шарифулин/ТАСС



Shutterstock/Fotodom

и таких, у кого в штате работают квалифицированные кадры с необходимым для такой работы набором компетенций», – рассказала она.

По словам Елены Береговой, представители госструктур готовы прислушиваться к ним, но для того, чтобы слышать друг друга, необходимы четкие регламенты взаимодействия, механизм фиксации принятых решений, оформление их статуса. Все это повышает уровень доверия друг другу, а значит, способствует эффективному решению задач, подчеркнула эксперт.

Само участие в законотворческой деятельности подпадает под одну из форм политической деятельности, поэтому задача НКО состоит не в этом, а в предоставлении экспертного мнения и многолетней практики, полагает юрист Ассоциации грантодающих организаций «Форум доноров» Дмитрий Денисов. Иногда они принимаются во внимание, а иногда и нет. По его словам, учет мнения не обязательно равен его отражению в соответствующем документе, и нередко встречаются разумные, аргументированные возражения со стороны соответствующего ведомства. В целом же работа представителей профильных НКО в разного рода советах и рабочих группах достаточно эффективна и помогает органам власти получить независимые, профессиональные и практикоориентированные предложения. Такой механизм служит повышению взаимного доверия между органами власти и НКО.

Широкому сообществу благотворительных организаций не удается участвовать в законотворческой деятельности, так как у них отсутствует единый координирующий центр, считает Елена Силина. По ее мнению, подобная структура могла бы информировать НКО, которые хотят и могут принимать деятельное участие в законотворчестве, о намерениях провести круглый стол, поучаствовать в рабочей группе и т.д. В случае появления такого центра достаточно большое количество фондов будет готово активно включиться в обсуждение законодательных проблем и разработку решений, убеждена эксперт. ■

Операция «Нечистые руки»

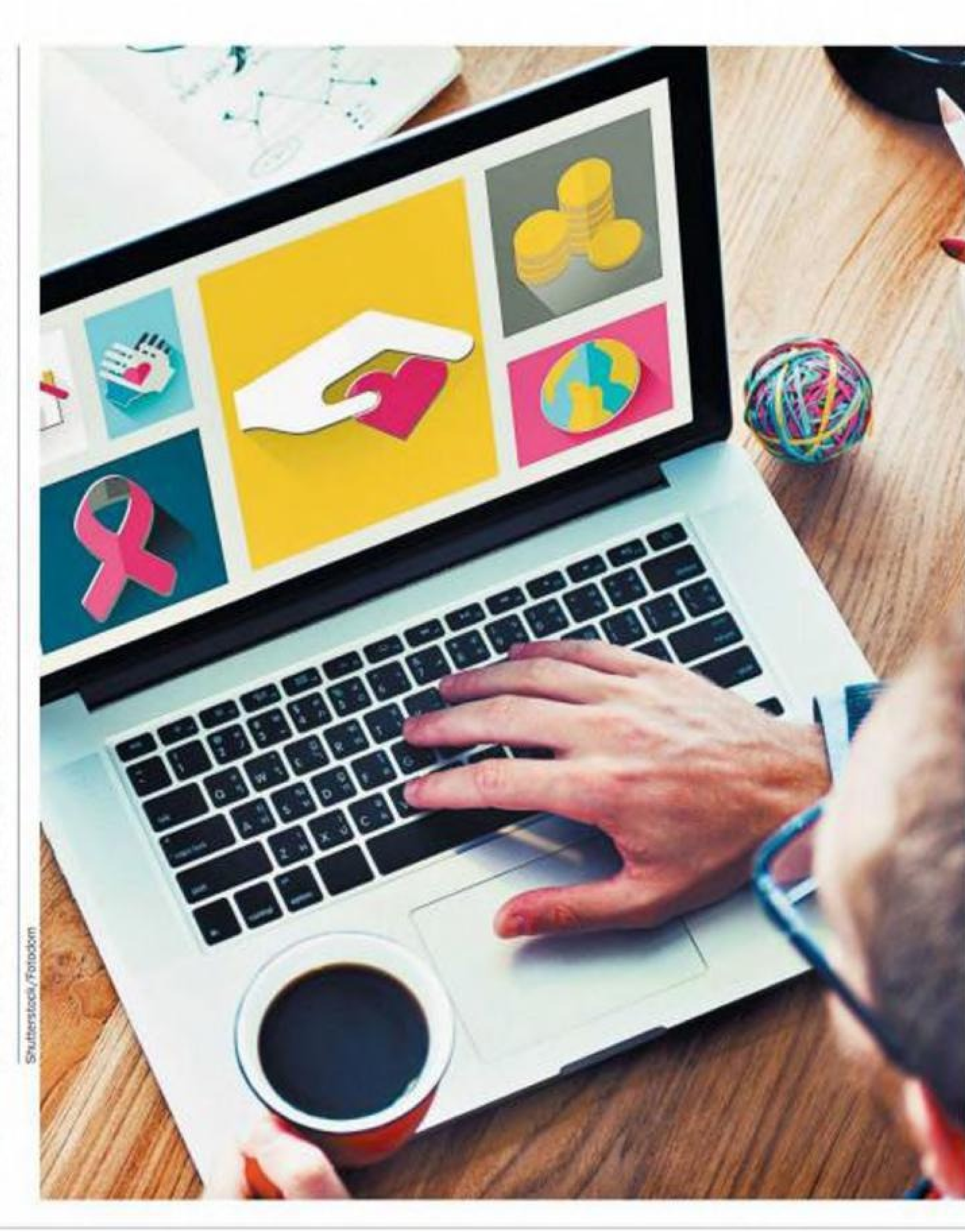
Как уберечь благотворительность от присосавшихся к ней аферистов

Текст: **Марина Юршина**

Более 80% россиян участвуют в благотворительности – жертвуют деньги или вещи, работают волонтерами. Между тем больше половины пожертвований направляется в нелегальный сектор – на личные счета, электронные кошельки и серые номера телефонов. Большую часть этих средств присваивают мошенники. Представители отрасли рассказали «Профилю», как не попасться на их удочку и где благотворительные фонды проходят строгую проверку на честность.

В конце апреля московские полицейские раскрыли группу мошенников, выманивающих деньги у ветеранов, пенсионеров, «детей войны» и их родственников. Представляясь сотрудниками известного Всероссийского общественного движения «Волонтеры Победы», они обзванивали пожилых людей и в преддверии празднования 76-й годовщины Победы предлагали им бесплатные санаторно-курортные путевки или бытовую технику. Для их получения пенсионеров приглашали в офис, который мошенники – около сорока человек – арендовали в центре столицы. Там преступники вручали потенциальным жертвам сувенирную продукцию с символикой Дня Победы и подарочные наборы.

Войдя в доверие, аферисты предлагали пожилым людям внести деньги под высокие процентные ставки в потребительский кооператив «Цитадель» на срок от 3 месяцев до 1 года.



Shutterstock/Fotodom

Одного случая мошенничества достаточно, чтобы доверие упало, и человек, столкнувшийся с этим, перестал жертвовать даже через проверенные фонды

Например, одна из жертв заключила сделку на 600 тыс. рублей, после чего ей за дополнительную плату в 400 тыс. рублей пообещали найти информацию о месте захоронения ее погибшего на войне отца. После получения денег все связи обрывались, «менеджеры» переставали отвечать на телефонные звонки.

Аферистов раскрыли сотрудники настоящего движения «Волонтеры Победы». Многие ветераны получают от них помощь и знают добровольцев в лицо. Заподозрив неладное, они сообщили о подозрительных звонках, и руководитель движения Ольга Амельченкова написала заявление в полицию. В офисе мошенников полицейские изъяли материалы не только «Цитадели», но и двух других потребительских кооперативов – «Разумный выбор» и «Капитал Плюс», руководители которых уже являются фигурантами уголовных дел, возбужденных по статье 159 УК РФ.

Псевдоблаготворители вредят всей отрасли – одного случая мошенничества достаточно, чтобы доверие к благотворительным фондам упало, а гражданин, столкнувшийся с мошенниками, перестал жертвовать даже через проверенные фонды. Согласно опросу ВЦИОМ, 41% респондентов не доверяют благотворительным организациям, действующим в нашей стране, и целых 80% уверены, что в обществе распространено мошенничество под видом благотворительности.

Все вместе

Однако исследование ВЦИОМ показало, что 81% россиян так или иначе все же участвуют в благотворительности. При этом лишь 23% отслеживают, на что тратятся их деньги. Сделав небольшое пожертвование, никто не пойдет проверять отчетность фонда, да и редко кто понимает, как это сделать. Большинству достаточно сознания того, что средства направлены на благое дело.

Между тем с большой долей вероятности деньги каждого десятого жертвователя оседают в карманах мошенников. Больше половины респондентов жертвовали в потенциально нелегальный сектор – переводили деньги на личные карты, электронные кошельки или по номеру телефона. Благонадежные фонды таким образом никогда средства не собирают.

«Был случай, когда ребенку собирали в социальных сетях деньги на лечение в Израиле, а потом выяснилось, что у него астма, которую можно лечить в России бесплатно»

В сфере российской благотворительности достаточно много мошенничества, рассказывает член совета ассоциации «Все вместе за разумную помощь», президент фонда «Предание» Владимир Берхин. Точно оценить его объемы невозможно, так как у нас очень много добропорядочных, но маленьких и «диких» фондов, которые работают без регистрации и ни перед кем не отчитываются.

Преступление сложно обнаружить и доказать, ведь чаще всего граждане добровольно отдают мошенникам небольшие суммы. Письменной фиксации назначения платежа нет, договора между жертвователем и благополучателем тоже, а значит, все эти деньги – просто подарок, который один человек почему-то сделал другому. В абсолютном большинстве случаев пострадавшего нет, заявления от него тоже, и полицейские не могут возбудить уголовное дело.

«Все вместе за разумную помощь» – это проект московской Ассоциации социально ориентированных некоммерческих организаций «Благотворительное собрание «Все вместе», которая объединяет около 60 благотворительных фондов, общественных организаций и движений. Проект создан в 2017 году специально для противодействия псевдоблаготворителям, которые используют репутацию честных и открытых некоммерческих организаций (НКО) для собственного обогащения, а также чтобы защитить свою собственную репутацию, ведь часто мошенники действуют от имени известных добропорядочных фондов.

Сотрудники проекта не только рассказывают гражданам об аферистах, но и учат НКО быть более открытыми и ответственными. На сайте проекта каждая благотворительная организация может проверить себя на наличие репутационных и административных рисков, а любой человек – заявить о подозрительной деятельности и даже быстро и удобно составить заявление в правоохранительные органы. Проект дважды получал президентские гранты на свою деятельность.

Надежда на спасение

Мошенники от благотворительности зарабатывают миллиарды, пользуясь различными схемами. Охотнее люди жертвуют на лечение больных детей, поэтому и аферисты чаще всего используют такие истории. При этом далеко не всегда они выдуманные, а документы поддельные. Преступники берут за основу реальные события, наживаясь на чужом горе.

Например, к родителям больного ребенка обращаются некие люди и предлагают помочь со сбором средств. Получив согласие, пакет документов и трогательное фото, лжеволонтеры (возможно, зарегистрированное по всем правилам юрлицо) легально заключают договор о благотворительной помощи и собирают деньги на лечение, например, в торговом центре. Только из ста тысяч родителям передают лишь десять (или вообще ничего), а остальное забирают себе. По закону благотворительная организация не может оставлять на собственные административные расходы больше 20% от сборов, но проверить это практически невозможно.

Бывают случаи, когда в преступных схемах сознательно участвуют и настоящие родители. Например, в конце 2019 года в группе «ВКонтакте» мать ребенка, получившего сильные ожоги из-за взрыва электрического чайника, собирала деньги на лечение. В ход шли страшные снимки, слезные просьбы о помощи и даже чеки за платные услуги, выданные якобы ожоговым отделением областной больницы. Именно на эти чеки и обратили внимание некоторые участники группы – они были заполнены от руки и вообще вы-

глядели подозрительно. Оказалось, ребенок действительно получил ожоги, но годом ранее, а все лечение ему оказывалось бесплатно в рамках ОМС. Пока разобрались, деньги уже перевели очень многие.

Широко распространена также деятельность «медицинских посредников», которые предлагают организовать лечение в известной зарубежной клинике. Родители тяжелобольного ребенка, конечно, соглашаются. Посредники запускают сбор средств, а затем связываются с клиникой, предоставляют ей все необходимые документы и договариваются о транспортировке и лечении пациента. Клиника выставляет счет на оплату, который посредники оплачивают из собранных средств. На самом же деле счет может быть в несколько раз ниже суммы собранных средств. Вся разница идет в карман организаторам сборов, а родители, находясь в тяжелом эмоциональном состоянии, об этом и не думают.

При этом зачастую в лечении за границей нет необходимости. «Некоторое время назад был случай, когда ребенку собирали в социальных сетях деньги на лечение в Израиле, а потом выяснилось, что у него астма, которую можно лечить в России бесплатно. Случай не был уникальным, ничего такого, чего наше здравоохранение не могло бы предоставить»,– рассказывает Владимир Берхин.

По его словам, есть и более печальные случаи, когда деньги собираются на то, что заведомо не поможет умирающему человеку. Например, лечение ребенка в четвертой стадии онкологического заболевания. Российские врачи объяснили, что выздоровления ждать уже нельзя, единственная возможная помощь – хоспис и паллиативное лечение, но родные не могут смириться с таким исходом и готовы отдать миллионы за надежду на чудо.

«С огромной долей вероятности произойдет следующее. Деньги соберут, какую-то часть переведут на предоплату в клинике где-нибудь в Сингапуре, затем будут организовывать перелет и даже, может быть, начнется лечение, до конца которого пациент просто не доживет. А деньги испарятся, потому что они находятся на чьей-то личной карточке и отследить, куда они делись, совершенно невозможно»,– пояснил Владимир Берхин.

Отчетность и контроль

Отсечь мошенников помогает подробная публичная отчетность фондов, убежден Владимир Берхин. Она должна быть прозрачна, организованна и понятна. «В наиболее продвинутых фондах в этом отношении делают так: выкладывают в открытое пространство счет и платежное поручение по каждому переведенному рублю. Допустим, есть ребенок, которому на лечение нужно 100 тысяч рублей. Все пожертвования, которые приходят на этого ребенка, отражаются на сайте, и любой может их увидеть»,– пояснил он.

По словам Берхина, в идеале нужно публиковать вообще все расходы организации, включая зарплаты сотрудников. Если НКО получает деньги от частных пожертвований, то любой должен иметь возможность проверить, куда они ушли. Это трудоемкий способ, а благотворительные организации перегружены своей работой, поэтому такие подробные отчетности составляют далеко не все. По закону фонды должны публиковать отчеты на сайте Минюста, но и это делает лишь малая часть благотворительных НКО. Более того, из этих отчетов понять можно очень мало, даже чем, собственно, занимается организация. Правда, подавляющее большинство жертвователей не хотят в этом разбираться. «Незарегулированность сектора несет, с одной стороны, минусы в виде разгула мошенничества, но с другой – и плюсы, поскольку благодаря ей благотворительные организации имеют огромное поле для экспериментов»,– говорит Берхин.

Заблокировать и обязать

За последние несколько лет, особенно с началом пандемии коронавируса, ящики для благотворительных пожертвований потеряли популярность и уступили место сборам в соцсетях – призывами о помощи пестрят «ВКонтакте», Facebook, «Одноклассники», Instagram. Интернет-мошенничество быстро растет, а эффективных средств борьбы с ним пока нет. По данным правоохранительных органов, в период самоизоляции число дел о телефонном и интернет-мошенничестве выросло на 76%. При этом каким-либо образом проверить реальность истории о больном человеке самостоятельно невозможно. Например, НКО


Виктор Коротаев/Коммерсантъ/Vostock Photo

делают запросы в клиники и проверяют подлинность медицинской документации, но обычному гражданину ее никто не предоставит.

Даже если мошенников удалось выявить, заблокировать их сообщения непросто. Единственная социальная сеть, открытая для общения на эту тему,– «ВКонтакте». По запросу пользователей сотрудники соцсети могут потребовать у сборщика официальные документы и проверить их, а если информация не подтвердится – заблокировать страницу или группу.

«При некоторых усилиях можно добиться того же в «Одноклассниках», но справиться с мошенниками в Facebook и Instagram невозможно в принципе. Техподдержка и администрация сети не выходит на связь, а модерирование постов не осуществляется. Единственное, что предлагается в этом случае пользователю, пожаловавшемуся на подозрительные сообщения,– не показывать их ему в дальнейшем»,– рассказал Владимир Берхин. Но даже во «ВКонтакте» блокировка не слишком эффективна – когда один из аккаунтов блокируется, вместо него появляются новые. Многие мошенники годами живут на сборы, даже не меняя номера счетов и телефонов.

В конце 2020 года в Общественной палате РФ прошли слушания на тему борьбы с интернет-мошен-



На фоне традиционного в нашей стране уважительного отношения к ветеранам (на фото: «Волонтеры Победы» в Севастополе), приходится констатировать, что именно они зачастую становятся жертвой мошенников

ничеством в сфере благотворительности. По итогам эксперты выработали ряд рекомендаций. Среди них, например, есть предложение признавать потерпевшим того, в чьих якобы интересах аферисты собирают деньги, или законодательно запретить благотворительные сборы с помощью электронных платежных систем. Кроме того, по мнению экспертов, необходимо упростить получение правоохранительными органами данных о движении денежных средств по банковским счетам, используемым в преступной деятельности.

Среди рекомендаций есть и такая: обязать СМИ, публикующие на своих сайтах материалы о благотворительных сборах и баннеры социальной рекламы, проверять информацию. Сейчас мошенники могут просто выкупить рекламные места, как любая коммерческая организация. СМИ не несут ответственность за размещенный контент.

Большая часть рекомендаций – этих и других – чаще всего лежит в сфере ужесточения контроля. Но должно ли государство контролировать деньги, собранные без его участия на решение проблем, которые оно само решить не в состоянии?

Самоочищение

Единственный реально действующий инструмент в борьбе с мошенниками от благотворительности – профессиональные объединения. Саморегулируемые организации (СРО) проверяют фонды и тем самым гарантируют честность их работы и соответствие определенным критериям.

Например, ассоциация «Все вместе» принимает в свои ряды только зарегистрированные в Москве социально ориентированные НКО, работающие в благотворительности не менее одного года. Организация должна соблюдать стандарты прозрачности сбора средств, а отчеты о ее деятельности должны находиться в свободном публичном доступе. Финансовые отчетности проверяются в обязательном порядке. Кроме того, организация не должна быть учреждена государственными структурами или политическими партиями.

Строгую проверку проводят и в сервисе «Добро Mail.ru», который работает с 204 фондами, поддерживающими пять категорий проектов и подопечных: дети, взрослые, пожилые, животные, природа. С каждым годом фондов здесь становится больше. Так, в 2018-м их было 167, в 2019-м – 187, в 2020-м – 197. Организации отбираются очень тщательно, рассказала руководитель проекта «Добро Mail.ru» Александра Бабкина. Самая частая причина отказов – отсутствие прозрачных финансовых отчетов. Полный аудит деятельности участников здесь проводят раз в два года, также фонд обязан предоставить полную отчетность по использованию денег в конце каждого проекта. У претендентов должны быть «живые» соцсети, сайт и рекомендации от тех фондов, которые уже находятся в системе. Когда эти критерии соблюдены, с руководителями фонда проводится экспертное интервью. После этого наступает очередь проверки службы безопасности и юристов Mail.ru Group. «Миссия нашего проекта – создать удобное интернет-пространство, где каждый человек мог бы легко помогать другим и при этом будет уверен, что решает реальную проблему, что его деньги потрачены эффективно», – подчеркнула Александра Бабкина.

Кроме того, тщательную проверку проводят крупные каталоги российских благотворительных фондов – «Русфонд.Навигатор», «Благо» и «Нужна помощь». Каждый из них включает в себя только «белые» фонды, работающие по принципу прозрачности – учредительные документы открыты, финансовые отчеты размещены на сайте Минюста. Эти объединения гарантируют, что пожертвования в их фонды точно дойдут до нуждающихся и будут эффективны.

Реестрами «белых» фондов пользуются не только благотворители, но и коммерческие структуры. Например, банк «Тинькофф» более 5 лет назад добавил благотворительность в список категорий платежей в мобильном приложении. В списке только проверенные фонды, рассказала руководитель направления «Корпоративная социальная ответственность» банка Мария Верещагина. «При выборе фондов мы опираемся на экспертную оценку нашего партнера, команды фонда «Нужна помощь». Их эксперты проверяют фонды с точки зрения прозрачности, а также проводят оценку эффективности использования пожертвований», – рассказала она. По ее словам, общий объем пожертвований ежегодно растет более чем в два раза, а список фондов ежемесячно обновляется. ■



Эпоха доброхотных дателей

История русской благотворительности началась с царицы Екатерины II

Текст: Алексей Волынец

Великая императрица Екатерина Вторая дала старт целой системе благотворительности общероссийского масштаба 258 лет назад. То была именно система, которая, не полагаясь на спонтанные и разовые акции, позволила финансировать многие, как бы сказали сейчас, социальные программы. «Профиль» расскажет об этой имперской благотворительности, заодно напомнив, как на русском языке XVIII века официально именовали филантропов, меценатов, спонсоров и прочих благодетелей.

Зазорные младенцы

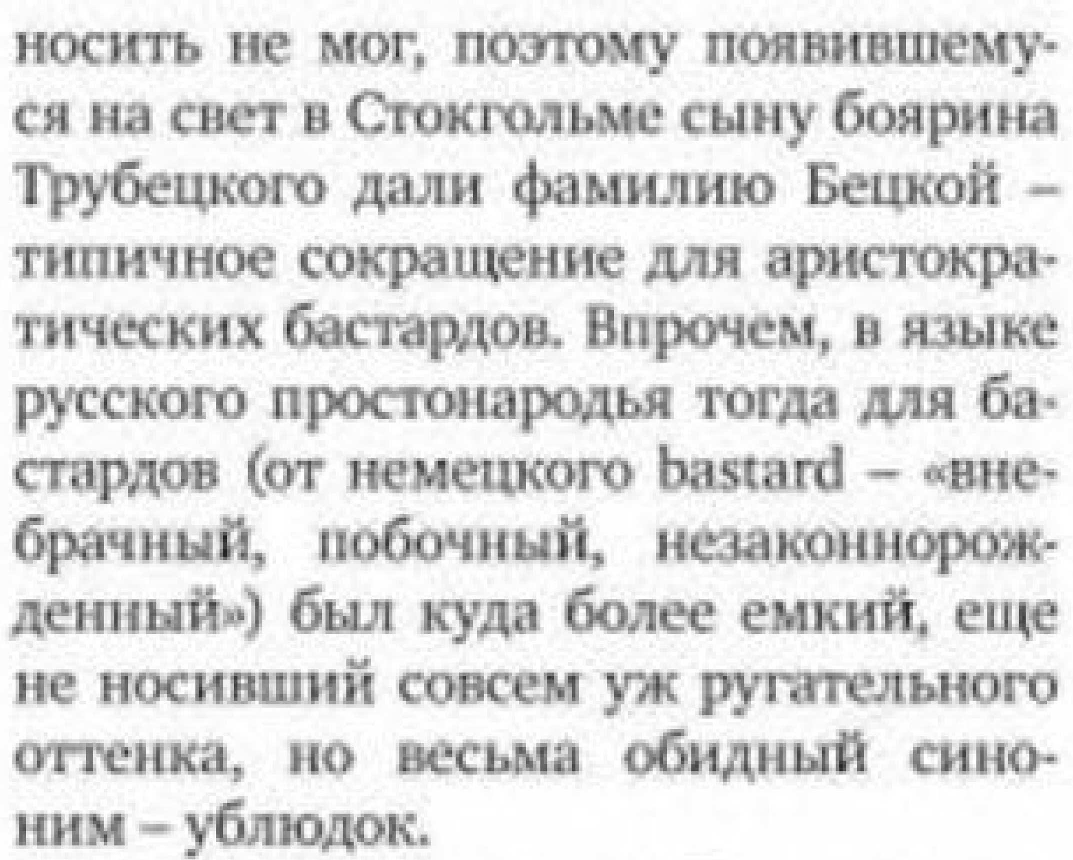
«Что может быть жалостнее как новорожденный младенец, который всякой помощи лишен и неминуемой погибели повержен безвинно и безвременно? Не первый ли то предмет сострадания человеческого быть должен? Не главнейшим ли и душеспасительнейшим делом христианского милосердия почесться может подаяние в сем случае всякой помощи по силе и по мере каждаго» – эти строки написаны генерал-поручиком Иваном Бецким в 1763 году и адресованы царице Екатерине II, только что ставшей владычицей России после успешного гвардейского переворота.

Генерал Бецкой в перевороте не участвовал, более того – он был в фаворе у свергнутого императора Петра III, официально заведуя всей недвижимостью царской фамилии. Но, к удивлению многих, захватившая престол царица откровенно благоволила стороннику свергнутого мужа: она тут же дала Бецкому должность личного секретаря и относилась с явным почтением к этому разменявшему шестой десяток лет генералу.

Родившийся в самом начале XVIII века Иван Бецкой, незаконный сын «последнего боярина России» фельдмаршала Трубецкого, по меркам той эпохи считался уже глубоким стариком и едва ли подходил на должность царского секретаря. Зато когда-то, в бурной юности, проведенной в дипломатических разъездах по Европе, Бецкой был близок к княгине Ангальт-Цербстской – матери Екатерины II. Злые языки в Петербурге даже утверждали, что незаконный сын «последнего боярина» и был настоящим отцом новой русской императрицы. Мы, потомки, правды уже не узнаем, но данную версию стоит иметь в виду.

При любых раскладах Иван Бецкой на личном примере хорошо знал, что такое незаконный ребенок в ту эпоху. Его отец Иван Трубецкой в 1700 году, командуя дивизией в неудачном для нас сражении под Нарвой, попал в шведский плен, где и провел долгие 18 лет. Там, в плену, от неизвестной шведки и родился его незаконный сын, тоже нареченный Иваном. Фамилию отца по законам и понятиям той эпохи рожденный вне брака ребенок носить не мог, поэтому появившемуся на свет в Стокгольме сыну боярина Трубецкого дали фамилию Бецкой – типичное сокращение для аристократических бастардов. Впрочем, в языке русского простонародья тогда для бастардов (от немецкого bastard – «внебрачный, побочный, незаконнорожденный») был куда более емкий, еще не носивший совсем уж ругательного оттенка, но весьма обидный синоним – ублюдок.

Ивану Ивановичу Бецкому повезло быть «ублюдком» сверхбогатого аристократа – боярин Трубецкой заботился о ребенке, дал внебрачному сыну блестящее образование, обеспечил вполне безбедную жизнь и хорошую карьеру. Однако для большинства незаконнорожденных детей та эпоха была куда злее и страшнее. Даже вполне законные дети бедного большинства в те столетия имели массу шансов умереть во младенчестве, голодать, страдать и надрывно работать с самых малых лет. «Ублюдкам» же та эпоха готовила еще более страшную и печальную судьбу – традиционное религиозное сознание их не принимало, их стыдились, такое было несмываемым позором, от них старались избавиться всевозможными способами. При том, что рожали много, никакой контрацепции не зная.



Словом, незаконные дети были весьма большой и больной проблемой той эпохи. В Москве ежедневно на па-



Воспитательные дома стали для той эпохи, по сути, системой социальной поддержки и помощи имперских масштабов

За полгода с 26 публичных маскарадов для дворянства собрали в пользу сирот 2000 руб. Напомним, что речь идет об очень крупных суммах – крепостной стоил от 30 до 100 руб.

пертях многочисленных церквей находили подброшенных младенцев. Ситуация была настолько острой, что даже царь Петр I, не слишком склонный к абстрактному милосердию, в 1714 году, в самый разгар тяжелейшей Северной войны, издал указ создать при церквах приюты «для зазорных младенцев, которых жены и девки рожают беззаконно», а в Москве устроить особые «гошпитали», чтобы спасать таких подкидышей. «И для воспитания избрать искусных жен»,– гласил царский указ. Хотя страна была истощена многолетней борьбой со Швецией, царь Петр выделил воспитательницам «ублюдков» весьма щедрую оплату – 3 рубля в год и «хлеба по полуосьмине на месяц». Из казны выделялись и немалые средства на прокорм подкидышей – по 3 деньги (полторы копейки) на младенца в день.

К последнему году царствования Петра I только в Москве за государственный счет выхаживали полтысячи незаконнорожденных младенцев, брошенных неизвестными матерями. Искусственного кормления тогда не было, и для такого количества грудных детей казне требовалось оплачивать 120 кормилиц. В итоге спасение одного «зазорного» ребенка стоило государству дорого – не дешевле, чем содержание казака на дальней границе в Сибири. При этом московские «гошпитали» даже на полтысячи младенцев спасали лишь малую часть брошенных «ублюдков». Проблема была острой и страшной.

Монарший пример

Вскоре после воцарения Екатерины II генерал Бецкой представил императрице свой «План об учреждении Воспитательных Домов приносным детям с гошпиталем для бедных родительниц». Предполагалось открыть такие дома в обеих столицах, притом в Москве аж на 8 тысяч детей, т.е. с расчетом на спасение «приносных» подкидышей со всей Центральной России. Эти сиротские приюты должны были заниматься спасением и дальнейшим «воспитанием в пользу общества пропадаемых доныне безчеловечно бедных и невинных младенцев».

При этом план Бецкого был направлен на массовое использование благотворительности – «основание и содержание онаго Дома учреждается на едином самоизвольном подаянии от публики и потому не может быть ни в малейшее отягощение штату Вашего Императорскаго Величества».

Царица Екатерина II настолько серьезно отнеслась к плану своего престарелого секретаря, что утвердила его особым манифестом от 1 сентября 1763 года. Стартовала самая настоящая рекламная кампания по благотворительности. Екатерина в качестве примера передавала на создание Воспитательного дома 100 тыс. руб. и обязалась отчислять в его пользу по 50 тыс. ежегодно. Также и наследник престола, будущий император Павел, обязался каждый год передавать в пользу дома по 20 тыс. руб.

Манифест от имени царицы разъяснял и рекламировал этот монарший пример по всей России: «Объявляется всем и каждому. Призрение бедным и попечение о умножении полезных обществу жителей суть две верховныя должности и добродетели каждого Боголюбивого владетеля… Надеемся, что наши подданные, прямыя дети Отечества, последуя евангельской любви к ближнему и гражданскому обязательству, к общей пользе и Нашему собственному с Любезным Нашим Сыном и Наследником примеру, каждый по возможности своей потщится снабдевать Боголюбивым подаянием, как на строение сего Дома, так и на содержание сего общаго добродетельнаго дела».

Рекламная кампания не ограничилась одним манифестом. Святейший синод Русской православной церкви издал особое «уведомление», призывая «как духовных, так и светских особ содействовать благому начинанию Императрицы». Отпечатанное огромным для той эпохи тиражом 20 тыс. экз. уведомление было разослано по всем городам Российской империи. Помимо призывов

следовать царскому примеру оно содержало исторические образцы благотворительности – там были ссылки и на указ Петра I о «зазорных младенцах», и на деятельность новгородского митрополита Иова, создававшего в XVII веке многочисленные «сиропитательницы».

От духовной не отставала и светская пропаганда той эпохи. Сам Ломоносов написал оду в честь манифеста царицы, рекламируя благотворительность в тяжеловесном стиле поэзии того века:

Блаженство общества вседневно
возрастает,
Монархиня труды к трудам
соединяет:
Стараясь о добре великих нам отрад,
О воспитании печется малых чад!
Натура то гласит, повелевает вера,
Внемлите важности Монаршего
примера –
Екатерина вас предводит к чести сей,
Спешите щедростью, как верностью
за Ней!

Мода, от которой не уклониться

И подданные «поспешили щедростью» вслед за императрицей с наследником. Крупнейшим жертвователем стал Прокофий Акинфиевич Демидов, внук и наследник основателя знаменитой династии уральских промышленников. Владелец огромной горнорудной империи, он внес на постройку Воспитательного дома 200 тыс. руб. В дальнейшем Демидов также отчислял деньги и передавал ценности на нужды сирот и развитие проекта Бецкого – в итоге его благотворительные взносы превысили 1 млн руб., что превратило Прокофия Демидова в крупнейшего благотворителя XVIII века.

Кстати, термин «благотворитель» тогда был не в ходу, обычно говорили и писали «доброхотный датель». Помимо Демидова крупнейшим доброхотным дателем стал и сам автор проекта Иван Иванович Бецкой, за последующие годы передавший на нужды Воспитательного дома денег и имущества на сумму почти 163 тыс. руб.

Примечательно, что в списке доброхотных дателей присутствовала почти вся высшая аристократия Российской империи – придворным было не с руки уклониться от столь демонстративного и разрекламированного примера императрицы. Первым попасть в список жертвователей сумел


Alexander Roslin/World History Archive/Vostock Photo

Иван Бецкой, незаконный сын фельдмаршала Трубецкого, стал автором проекта воспитательных домов для сирот и организовал широкую кампанию по сбору средств

генерал-фельдмаршал Бестужев-Рюмин – бывший канцлер империи обязался ежегодно перечислять на нужды Воспитательного дома по 3 тыс. руб.

Князья Голицыны, Гагарины, Шаховские, Куракины, Волхонские, Несвицкие, Долгорукие, графы Салтыков, Чернышев, Шувалов, Строганов, Мордвинов, Миних, Толстой, Панин, Нарышкин, Стрешнев, Олсуфьев – не факт, что по своей охоте, но стали доброхотными дателями. В списке благотворителей отметились даже буйные фавориты царицы братья Орловы.

Среди женщин крупнейшими благотворительницами стали три дамы: подруга царицы Анна Нарышкина, супруга малороссийского генерал-губернатора и будущего победителя турок графиня Екатерина Румянцева и казанская помещица Марфа Кашкадамова. Из духовных лиц щедрым пожертвованием отличился будущий Московский архиепископ Амвросий, сын одного из приближенных гетмана Мазепы (его отец во время знаменитой гетманской измены сохранил верность России и чудом выжил).

В перечне «доброхотных дателей на устроение Воспитательного Дома» были, само собой, и купцы – Логинов, Лапин, Собакин, Лазарев (крупнейший ювелир той эпохи) и Сериков (один из ведущих производителей парусины для нашего флота). Среди благотворителей 1763 года числится даже крепостной крестьянин, правда, не простой – Никифор Артемьевич Сеземов был богаче многих купцов, заработал огромные капиталы на «винном откупе», торговле алкоголем, сам владел имениями с полутысячей крепостных душ, но по закону числился крепостным графа Шереметева. Никифор Сеземов передал на «устроение Дома приносным детям» 14788 руб., больше, чем многие купцы и аристократы, за что удостоился особой чести.

Иван Бецкой, автор проекта воспитательных домов, явно понимал толк в пиаре – лучшим художникам той эпохи была заказана галерея портретов самых щедрых благотворителей. До наших дней частично сохранилась «Опекунская серия» – группа картин с изображением доброхотных дателей, на которых мы можем увидеть Прокофия Демидова, князя Сергея Гагарина, Марфу Кашкадамову и некоторых иных жертвователей, в том числе крестьянина Сеземова.

На портрете кисти Дмитрия Левицкого, рисовавшего портреты самой императрицы, крепостной благотворитель держит в руке лист с изображением плана Воспитательного дома. На обороте портрета надпись – «Человеколюбивый Податель села Выхина поселянинъ Никифоръ Артемьевъ Сеземовъ».

2 рубля за подкидыша

Помимо сбора пожертвований от доброхотных дателей благотворительный проект Бецкого и Екатерины II предусматривал и ряд иных источников финансирования. Например, царица повелела отчислять в пользу Воспитательного дома четверть всех сборов с «публичных позорищ», т.е. с комедий и опер «на большом театре за Красными воротами» и со всех дворянских маскарадов, проводимых в Москве. В итоге за полгода с 26 пу-

бличных маскарадов для дворянства старой столицы собрали в пользу незаконнорожденных сирот 2000 руб. Напомним, что речь идет об очень крупных суммах – крепостной человек в те годы стоил от 30 до 100 руб.

2 мая (нового стиля) 1764 года, в день рождения императрицы Екатерины II, состоялось официальное открытие Московского воспитательного дома. Из Успенского собора Кремля к месту закладки дома на территории бывшего Гранатного двора и Васильевских бань (ныне Москворецкая набережная к востоку от парка Зарядье) прошел крестный ход, во всех церквах первопрестольной столицы звонили в колокола. Место строительства украсила закладная доска с надписью: «Екатерина II, императрица и самодержица всероссийская, для сохранения жизни и воспитания в пользу общества в бедности рожденных младенцев, а притом и в прибежище сирых и неимущих родильниц, повелела соорудить сие здание».

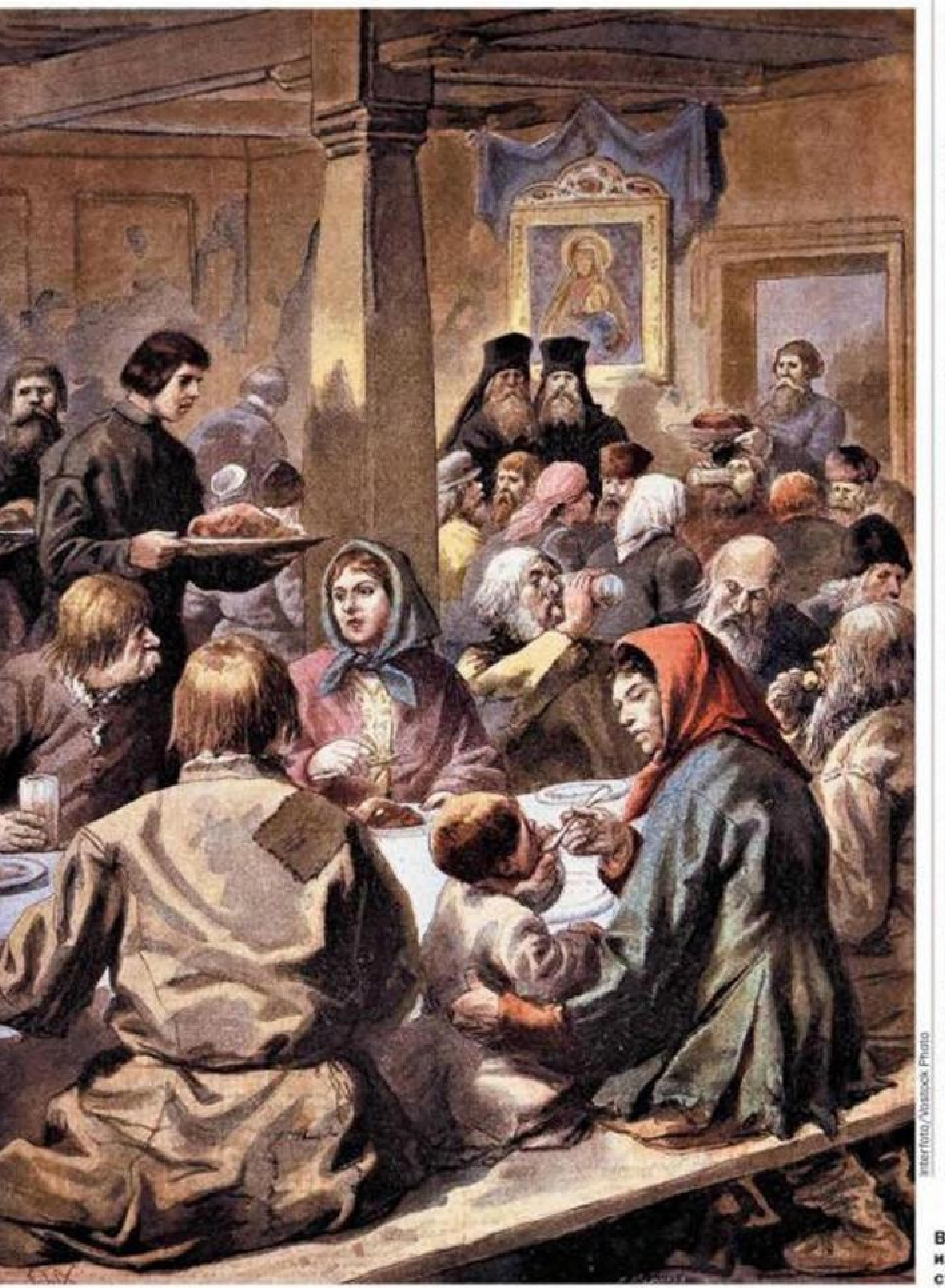
В тот же день Воспитательный дом официально принял двух первых младенцев. Иван Бецкой и тут проявил способности в пиаре – девочку («найдена в приходе Богоявления, что в Елохове») нарекли Екатериной в честь царицы, мальчика («найден в Немецкой слободе у Денисовских бань») назвали Павлом в честь цесаревича, наследника престола. За следующий век своего существования дом примет 625 987 младенцев – огромная цифра для той эпохи.

За принесенных в дом подкидышей из его фондов выплачивали щедрую премию – 2 руб. Но сразу платили только за здоровых: больных и недоношенных пытались по возможности лечить и платили только после того, как принесенные младенцы выживали и выздоравливали.

Детская смертность в ту эпоху была очень высокой даже среди благополучных имущих классов. У незаконнорожденных же того века, появившихся на свет в неблагополучной социальной среде, она просто ужасающа для нашего современника: в 1764 году Воспитательный дом принял 523 младенца, из которых умерло 424 (смертность 81%). В отдельные годы смертность была еще выше – так, в 1767-м из 1089 принятых подкидышей умерло 1073 (смертность более 98%). Однако, к чести Ивана Бецкого, вскоре смертность удалось снизить, в среднем она составляла 20%, а в отдельные годы на закате XVIII века опускалась ниже 10%, т. е. выживаемость младенцев Воспитательного дома была выше, чем во многих крестьянских семьях той эпохи.

При Екатерине II ежегодно в Московский воспитательный дом приносили в среднем около 1800 незаконнорожденных подкидышей (или порядка 5 младенцев ежедневно). Детей выкармливали молоком – как от нанятых кормилиц, так и коровьим. Позже воспитатели изобрели даже искусственное вскармливание, хотя на наш современный взгляд и несколько пугающее – смесь крахмала, воды, сахара и небольшого количества... крепкого алкоголя, желательно рома.

Но многие медицинские и педагогические методы Бецкого опередили свое время. Например, в эпо-



Interfoto/Vostock Photo

В XIX веке в России появилась еще одна из форм благотворительности – бесплатные столовые для бедных

ху, когда регулярно пороли даже дворянских недорослей, он прямо запрещал работникам Воспитательного дома жестоко наказывать подопечных. «По физике доказано, что бить детей, грозить и бранить, хотя и причины к тому бывают, есть существенное зло...» – гласила написанная Бецким инструкция.

Пока шло активное строительство корпусов Воспитательного дома – первый закончат в 1767 году, – благотворительное заведение размещалось в частных домах, временно или навсегда переданных в его пользу. При этом дом был не просто приютом, а целым благотворительным комплексом. Например, при нем работали бесплатные кухни для пропитания нищих и ежегодно, по рекомендациям священников приходских церквей Москвы, выделялись средства на 50 свадеб и венчаний неимущих.

Демидовский размах

Иван Бецкой озаботился и образованием сирот – при московском доме вскоре создали «Воспитательное училище для коммерции», на которое крупнейший меценат XVIII века Прокофий Демидов выделил 205 тыс. руб. Уже в 1770 году стараниями Бецкого аналогичный Воспитательный дом с «родильным гошпиталем» открылся и в Петербурге, первоначально он располагался на территории Смольного монастыря.

К тому времени выяснилось, что одной благотворительности для содержания разросшихся домов и тысяч воспитанников откровенно не хватает. Щедрый пыл доброхотных дателей, в 1763-м по примеру царицы бросившихся жертвовать на незаконнорожденных сирот, довольно быстро иссяк. Средств от разовых благотворительных акций и спорадических подношений было явно недостаточно. Иван Бецкой и его сотрудники пытались изобретать любые способы добычи денег – например, подаренный Прокофием Демидовым для развлечения воспитанников «кабинет курьезных вещей» превратили в платный музей.

Но для развития заложенной Бецким системы массовой социальной защиты требовался регулярный и не зависящий от настроений публики источник средств, притом немалых. Оригинальный и изящный выход предложил все тот же Прокофий Акинфиевич Демидов. Крупнейший русский меценат XVIII века был очень колоритным человеком – в эпоху всеобщей государевой службы он всегда подчеркивал, что ни дня не служил, и вообще бравировал своим недворянским происхождением, разговаривая с утонченной аристократией нарочито народным языком. Если Ивана Бецкого царица подчеркнуто уважала, то богатейшего отпрыска демидовской династии откровенно не любила, называя его «дерзким болтуном».

Однако при всех чудачествах хозяин уральских заводов был весьма образован и неглуп. За выдающуюся благотворительность – свыше миллиона рублей, огромная сумма для той эпохи! – царица вынуждена была присвоить «болтуну» генеральский чин статского советника. Именно Прокофий Демидов в итоге предложил Бецкому изящный выход: на собранные благотворителями капиталы учредить банк, прибыль от которого и использовать для регулярного финансирования Воспитательных домов.

На тот момент в Российской империи помимо полулегальных контор ростовщиков и представителей иностранных банкиров работал, по сути, лишь один государственный Дворянский банк. Существовал еще и Купеческий банк, но к тому времени почти обанкротившийся. Так что предложение Демидова имело шанс занять свою нишу на финансовом рынке. Сам термин «банк» в проекте Демидова и Бецкого отсутствовал – на языке XVIII века предложенная ими кредитная организация именовалась «исполнительным учреждением Вдовьей, Ссудной и Сохранной казны в пользу всего общества».

«Вдовья казна», предназначаясь «для избавления от нищеты вдов и сирот», должна была работать как своеобразный пенсионный фонд дворянства и купечества – мужья вносили в эту казну вклады, из которых после их смерти вдовы получали пенсии. «Ссудная казна», создаваясь «на помощь всем нужду в деньгах имеющим и в той самой нужде ростовщиками утесняемым», должна была заниматься тем, что сегодня именуется микрофинансированием,– выдавать небольшие



и краткосрочные кредиты под «ручные заклады», то есть залог движимого имущества, прежде всего драгоценностей дворянских жен. «Сохранная казна» в проекте Бецкого и Демидова должна была принимать денежные вклады под проценты «с надежным защищением от всякаго прикосновения» и фактически являлась прообразом того, что в будущих веках назовут сберегательной кассой.

Прибыль со всех трех «казён» (именно так это слово склонялось в XVIII веке) должна была идти на финансирование воспитательных и сиротских домов или, как писалось в утвердившем проект царском указе, «не в обогащение свое, но единственно в пользу неимущим».

«Сиротский» банк

Финансовый проект Бецкого и Демидова царице и ее приближенным сразу понравился. «Что же касается до казны Сохранной, то каждому известно, что от разных опасностей сохранить немалые суммы денег партикулярные (частные. – **«Профиль»**) лица по сие время могли, только выходя в иностранные банки, а через то недоверенность собственному своему Отечеству и от прямых



Ilarion Moschkow/Fine Art Images/Vostock Photo

В 1767 году в Москве появился первый корпус Воспитательного дома для сирот, который до этого размещался в частных домах

патриотов место иметь может…» – в вычурном стиле того века гласила правительственная резолюция на проекте Демидова и Бецкого.

Екатерина II высочайше утвердила проект 20 ноября 1772 года. Без сомнения, три казны – Вдовья, Ссудная и Сохранная – оказались лучшим финансовым предприятием в России той эпохи. Казны не только обеспечили финансирование Воспитательных домов и массу иной социальной помощи, но и стали крупнейшим кредитным учреждением империи. Спустя четверть века, к 1795-му, сумма частных вкладов в Петербургской сохранной казне достигла 6,9 млн руб., а в Московской – 8,7 млн. То есть на финансирование Воспитательных домов работал очень внушительный капитал, равнявшийся четверти всех доходов Российской империи за тот год.

К исходу царствования Екатерины II кредиты от 10 руб. до 50 тыс. выдавались Ссудной казной под 6% годовых (у ростовщиков – минимум 10% и выше). Дополнительно все заемщики в обязательном порядке жертвовали в пользу Воспитательных домов по 1 копейке с каждого полученного в кредит рубля.

При предоставлении залога кредиты Ссудной казны выдавались под 2% годовых. Залогом могли быть не только недвижимость, товары или ювелирные изделия, но и меха, различное дворянское платье и даже кружевное белье. Но проще всего кредиты получали под залог крепостных крестьян – с 1781 года стандартный залог за кредит в 1000 руб. составлял 30 душ. Большинство населения для банков в ту эпоху все еще было не клиентами, а товаром…

Вклады в Сохранную казну принимались под 3%, притом открывались как именные счета, так и на предъявителя, которые оформлялись особым «билетом» – прообразом сберегательной книжки. Поскольку правления Воспитательных домов находились в Москве и Петербурге, то Сохранная казна тут же занялась безналичными переводами между столицами, а затем и в другие крупные города империи. За безналичный перевод с клиентов брали по 0,25% от суммы.

В стране всем было известно о личном покровительстве императрицы этому необычному банку, что немало способствовало его популярности и высокой репутации среди вкладчиков. У трех «казён» вскоре появилась целая сеть губернских филиалов по всей России, а среди вкладчиков петербургского отделения был, например, Абрам Петрович Ганнибал, прадед А.С. Пушкина, хранивший в этом банке 31 800 руб. Самый же крупный вклад на исходе XVIII века принадлежал Алексею Бобринскому, сыну Екатерины II и Григория Орлова,– 627 417 руб. на счетах внебрачного ребенка царицы способствовали финансированию социальных программ империи по спасению внебрачных детей малоимущих слоев населения.

Любопытно, что казны Воспитательных домов стали первым банковским учреждением России, где повсеместно использовалась «итальянская бухгалтерия» – привычная в наши дни система двойной записи дебета и кредита. К исходу XVIII века три казны Воспитательных домов стали настолько серьезным финансовым явлением, что правительство Российской империи начало прибегать к их помощи в случае чрезвычайных расходов. Например, в 1797–1798 годах император Павел I накануне войны с Францией занял со счетов Петербургского воспитательного дома почти 2 млн руб. Так что знаменитый итальянский поход Суворова готовился в том числе и на эти «сиротские» деньги.

Мощная финансовая база Воспитательных домов позволила им к началу XIX века превратиться в разветвленную сеть благотворительных, социальных и учебных заведений по всей стране. По сути, для той эпохи они стали системой социальной поддержки и помощи имперских масштабов. Начавшись с двух домов в Москве и Петербурге, накануне наполеоновского нашествия эта система включала множество образовательных и медицинских заведений по всей стране, всяческие богадельни и родительные госпитали с повивальными училищами, вдовьи дома, дома для призрения девиц благородного звания, сиротские институты, фельдшерские и ремесленные школы, училище глухонемых и пр. Даже знаменитый Царскосельский лицей, воспитавший А.С. Пушкина, частично финансировали три казны Воспитательных домов – главного социального и благотворительного учреждения Российской империи. ■


PETROLE
LA FÊTE
EST + FOLLE
CLIMAT
PLACE

Усиленный климат-контроль

Чего России ждать от Европейского зеленого курса, и что она может ему противопоставить

Текст: **Игорь Макаров,** руководитель департамента мировой экономики НИУ ВШЭ

Вопросы изменения климата и сокращения выбросов парниковых газов – это арена не только сотрудничества стран, но и острой конкуренции между ними. Через эту призму в России принято рассматривать пограничное углеродное регулирование, о скором введении которого объявил Европейский союз. Это регулирование (официальное его название – пограничный компенсационный углеродный механизм – ПКУМ), старт которого намечен не позднее 2023 года, предполагает введение платы за выбросы для продукции, импортируемой в ЕС из стран, не имеющих должного климатического регулирования.

Детали реализации ПКУМ пока не определены, как и его страновой охват. Однако нет сомнений, что российские экспортеры будут одними из первых пострадавших: во-первых, Россия экспортирует в ЕС продукцию с высоким углеродным следом (черные и цветные металлы, химикаты, удобрения и т.д.), во-вторых, в России до сих пор отсутствует углеродное регулирование в каком-либо виде.

Европейские заявления вызвали в России большой ажиотаж, ставший благоприятной средой для мифологизации ПКУМ. Поспособствовали этому и сами европейцы, поспешившие заявить о введении регулирования, не приняв даже базовых принципов его имплементации.

Российские консалтинговые компании и академические институты быстро выпустили в широкое обсуждение оценки потерь от ПКУМ. Эти оценки оказались запредельно высокими – в диапазоне от 4 до 50 млрд евро в год. И, вероятно, завышенными на порядок: в резолюции Европарламента предполагаемые сборы от ПКУМ оцениваются от 5 до 14 млрд евро в год со всех стран в сумме. Платежи из России, по европейским оценкам, могут составить от 80 млн до 1,2 млрд евро в год.

В России Евросоюз сразу же обвинили в протекционизме и желании оплатить свою экологическую политику средствами третьих стран. Именно этот аргумент лег в основу позиции крупного российского бизнеса, представляемого прежде всего Российским союзом промышленников и предпринимателей: главной оборонительной мерой против ПКУМ, по его мнению, должны быть иски в ВТО.

Такая постановка вопроса проистекает из некорректного понимания стоящих перед ПКУМ задач.

Внешнеполитическая задача – это вклад в нормативное лидерство ЕС: вывод климатической повестки на первую роль в мире и стимулирование торговых партнеров к запуску углеродного регулирования по образу и подобию европейского. Российский пример показывает, что эта цель вполне может быть достигнута. По числу совещаний, обсуждений и бизнес-встреч, посвященных этой тематике, по количеству упоминаний вопросов климата в выступлениях чиновников и бизнесменов самого высокого уровня последний год бьет все рекорды. И ПКУМ сыграл в этом ключевую роль.

Хотя пограничное углеродное регулирование относится к внешнеторговому инструментарию, главная задача его направлена внутрь ЕС – обеспечить внутреннюю поддержку Европейскому зеленому курсу. Эта амбициозная инициатива – основа экономического и идейного развития ЕС на ближайшие три десятилетия. Стоит цель – ни много ни мало построить технологически принципиально новую экономику, а в значительной степени – и общество, базирующееся на новых ценностях. Но построение экологически ответственного будущего будет означать рост издержек компаний здесь и сейчас. Принятие жестких целей по сокращению эмиссии парниковых газов (55% от уровня 1990-го к 2030 году и обеспечение нулевых нетто-выбросов к 2050 году) привело к тому, что за последний год цена тонны выбросов на европейском рынке выросла с 20 до 44 евро, и это, очевидно, не предел. Более того, если ранее наиболее уязвимые для международной конкуренции секторы получали бесплатные разрешения на выбросы, то теперь от них решено отказываться. В итоге по конкурентоспособности европейского бизнеса

регуляторами нанесен мощный удар. И введение ПКУМ в этих условиях – это попытка защитить его, выровняв условия конкуренции с зарубежными производителями. Без этого заручиться поддержкой бизнеса в реализации Европейского зеленого курса невозможно.

Отсюда следует два важных вывода для России.

Во-первых, в силу соблюдения принципа равенства условий конкуренции (то есть недискриминации зарубежных производителей), лежащего в основе ПКУМ, перспективы его оспаривания в ВТО довольно туманны, особенно с учетом искушенности европейских чиновников и переговорщиков в вопросах регулирования торговли и глубокого кризиса самой организации. Это не значит, что затевать разбирательство в ВТО не следует, но точно значит, что опираться на него как на главный элемент российского ответа было бы наивно.

Во-вторых, появление пограничных углеродных барьеров в той или иной форме – это естественное следствие разницы в амбициозности климатических политик между странами. В любой стране бизнес готов будет принять амбициозную климатическую политику лишь тогда, когда он окажется защищен от зарубежных конкурентов, не несущих аналогичных регуляторных издержек. С учетом парада климатических амбиций, наблюдаемого в мире в последний год (более 120 государств уже заявили о намерении добиться углеродонейтральности к середине века), можно с уверенностью утверждать, что за европейским ПКУМ последуют и другие. В Америке, например, аналогичная мера уже предлагалась в рамках законопроекта о национальной системе регулирования выбросов парниковых газов еще в 2010 году (в итоге законопроект не был принят Сенатом). Упоминание пограничных углеродных пошлин как необходимой меры содержится и в недавнем письме в поддержку активизации климатической политики США, подписанном 3,5 тыс. ведущих экономистов (включая 28 нобелевских лауреатов) – к слову, сплошь сторонников свободной торговли. Кроме США, весьма вероятно, в ответ на введение ПКУМ в Евросоюзе аналогичную меру применят и в странах Восточной Азии, в том числе и в Китае.

Западные страны – крупнейшие потребители углеродоемкой продукции, и они должны нести солидарную ответственность за связанные с ней выбросы вместе со странами-производителями

Shutterstock/Fotodom

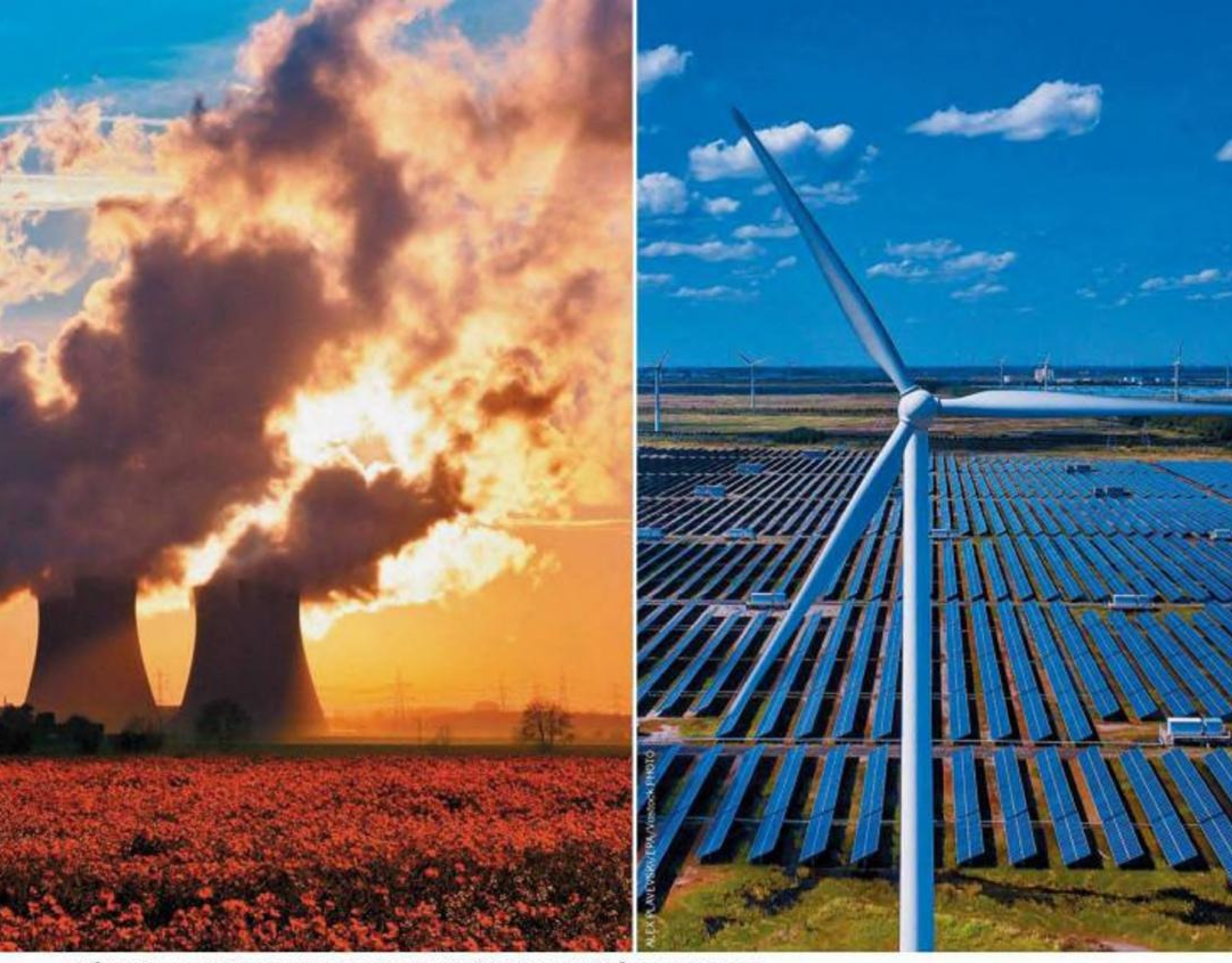
Каким же должен быть ответ России? Мы с коллегами по Высшей школе экономики сформулировали наши предложения в недавно вышедшем докладе «Поворот к природе. Новая экологическая политика России в условиях зеленой трансформации мировой экономики и мировой политики», подготовленном на основе трех ситуационных анализов, проведенных под эгидой МИД.

Во-первых, необходимо запускать декарбонизацию российской экономики, рассматривая это как необходимое условие ее конкурентоспособности и инструмент диверсификации – перераспределения благосостояния от старых, теряющих конкурентоспособность отраслей к новым, имеющим перспективы в зеленеющем мире.

Во-вторых, вместо того чтобы продолжать отбиваться от обвинений других стран в климатическом оппортунизме, а заодно подсчитывать ущерб от углеродных таможенных пошлин по всему миру, мы предлагаем перехватить инициативу, выступив с собственной климатической повесткой, соответствующей нашим интересам.

Эта повестка базируется на том, что глобальные проблемы не могут быть решены национальными или в случае ЕС региональными мерами. Европейский зеленый курс – вдохновляющая, но экономически бессмысленная мера: посредством консолидации огромных финансовых ресурсов Евросоюз пытается добиться углеродонейтральности на территории, ответственной лишь за 9% мировых выбросов.

Все страны – часть единой глобальной экономической системы, каждая со своим уровнем развития и торговой специализацией, ставшей результатом эволюции мировой экономики в последние полвека. Западные страны – крупнейшие потребители углеродоемкой продукции, и они должны нести солидарную от-



В ближайшие десятилетия угольных электростанций (на фото слева) будет становиться все меньше, а зеленых – все больше

ветственность за связанные с ней выбросы вместе со странами-производителями. Проявлением такой солидарности могла бы стать глобальная система финансирования низкоуглеродных проектов, позволяющая соединить доступные источники этого финансирования, преимущественно расположенные на Западе, с самыми дешевыми проектами, расположенными по всему миру и особенно в развивающихся странах.

В-третьих, в качестве приложения этой повестки к российско-европейским отношениям Москва могла бы предложить Евросоюзу позитивную альтернативу ПКУМ. Эта альтернатива базируется на том, что сокращать выбросы в России существенно дешевле, чем в ЕС, где все относительно дешевые возможности уже реализованы. В связи с этим вместо обложения российских товаров пограничным налогом, что чревато началом торговой войны, можно было бы запустить «Российско-европейскую зеленую сделку»: Россия вводит систему регулирования на своей территории, стыкует ее с ЕС, и европейские компании получают возможность реализовывать на территории России проекты в счет своих климатических обязательств. В выигрыше все: и европейский бизнес, и потребители, платящие за сокращение выбросов меньше, и Россия, получающая приток иностранных инвестиций, и мировой климат – за те же деньги можно сократить гораздо больше выбросов.

Правда, ЕС вряд ли согласится. С одной стороны, Европейский зеленый курс – это история не только и даже не столько о климате, сколько об экономике. С другой стороны, российско-европейские отношения сейчас находятся на таком уровне, что конструктивный диалог едва ли возможен. И все же пытаться надо. Из практических соображений: после отказа от очевидно выгодной для климата сделки Евросоюзу будет не так просто продвигать идею пограничных углеродных барьеров, обосновывая ее заботой о будущих поколениях. Из соображений стратегических: когда-то российско-европейские отношения придется собирать заново, и хорошо бы иметь для этого объединяющую основу. Наконец, помня историю: в 1970 году противоположные взгляды на мир не помешали России и Германии заключить «сделку века» (газ в обмен на трубы), заложившую систему газопроводов в качестве фундамента российско-европейской взаимозависимости на полвека вперед. Сейчас эту взаимозависимость необходимо наполнять новым содержанием в соответствии с новыми реалиями. И оно вряд ли может иметь другой цвет, кроме зеленого. ■

Экологично и комфортно

Челябинский цинковый завод вкладывает огромные средства в модернизацию производства

Текст: **Алеся Сафонова**

Челябинский цинковый завод (ЧЦЗ) – крупнейший в России производитель цинка и сплавов на его основе – постоянно увеличивает объемы производства. Так, за 10 лет они выросли со 153 тыс. тонн цинка до 212 тыс. тонн. Несмотря на вызванный пандемией кризис, предприятие не перестает вкладывать средства в модернизацию производства и строительство новых объектов. При этом ЧЦЗ как социально ответственная компания рассматривает в качестве приоритетной задачу сохранения окружающей среды и вкладывает в ее решение миллиарды рублей.

Реконструкция рудного двора

В ноябре 2020 года на ЧЦЗ запустили масштабный проект по реконструкции рудного двора. Он расположен вдоль гостевого маршрута по Челябинску, и все мероприятия направлены на улучшение экологической обстановки в городе.

Проект разработало ОАО «Уралмеханобр» – научно-исследовательский и проектный институт в составе УГМК.

Перед специалистами стояла задача полностью реконструировать существующий рудный двор: изменить его железнодорожную сеть, построить здания склада концентратов и шихтовых материалов. На объекте будет изменена и система электрообеспечения. Инженерные сети планируется проложить подземным способом. Кроме того, территория будет оборудована автомобильными проездами. Генеральным подрядчиком выступила компания «УГМК-Телеком».

Вначале были демонтированы действующие железнодорожные пути, разобраны железобетонные конструкции, освобождены площадки от залежей концентратов, а также проведены земляные работы под основание фундаментов.

На втором этапе будет возведено здание склада концентратов рудного двора общей площадью 8040 кв. метров, подведены инженерные коммуникации, в том числе наружные сети и сооружения водоотведения и электроснабжения.

Кроме того, будут проведены работы по устройству железнодорожных путей, покрытия автомобильных дорог и площадок. Строительство здания склада концентратов площадью чуть более 8 тыс. кв. метров уже ведется.

Ранее поступающее на завод сырье разгружалось и частично хранилось на рудном дворе под открытым небом. Территория не была оборудована зданиями, специальными навесами или средствами улавливания пыли, поэтому концентрат мог выветриваться. Строительство здания склада полностью решит эту проблему: будут исключены ветровая эрозия и пылевынос, а значит, снизится нагрузка на окружающую среду.

«Это приоритетный для ЧЦЗ проект. С развитием производственных мощностей предприятия увеличился и грузопоток поступающего на склад сырья. Новое здание вместимостью 24 тысячи тонн позволит производить разгрузку и очистку 700 полувагонов в месяц. Ангар будет оборудован двумя универсальными грейферными кранами грузоподъемностью по 10 тонн. Все виды сырья будут размещены в бетонных отсеках глубиной два метра. Современный крытый склад обладает хорошо продуманной системой хранения», – отмечает начальник управления капитального строительства Челябинского цинкового завода Владимир Ловицкий.

Строительство объекта реализуется в рамках федерального проекта «Чистый воздух» и предусмотрено программой по улучшению экологической обстановки в Челябинске. Сдача объекта запланирована на август 2021 года. После окончания всех необходимых работ территория будет благоустроена и озеленена. По окончании модернизации рудный двор станет еще чище и ухоженнее. Реконструкция завершится в конце 2021 года.

Работы ведутся в соответствии с установленным графиком, качество строительства подтверждает государственный строительный надзор Министерства строительства Челябинской области. Общий объем затрат по проекту составит 949 млн рублей.

Очистные сооружения

На ЧЦЗ строят полностью замкнутую систему водооборота, при которой сточные воды не будут сливаться обратно в реку – их будут продолжать использовать на производстве. Это необходимо, так как река Миасс переведена в статус водного объекта рыбохозяйственного назначения, что привело к ужесточению нормативов



Склад вместимостью 24 тысячи тонн позволит производить разгрузку и очистку 700 полувагонов в месяц, а также снизит нагрузку на окружающую среду

Ранее поступающее на завод сырье разгружалось и частично хранилось на рудном дворе под открытым небом. Строительство здания склада полностью решит эту проблему: будут исключены ветровая эрозия и пылевынос

предельно допустимых концентраций вредных веществ в сточных водах.

Проект разделен на две очереди. Первая предусматривает строительство локальных сооружений многоступенчатой очистки наиболее концентрированных промышленных стоков. В результате из состава стоков будет исключено до 85% основной доли загрязняющих веществ. Во время второго этапа планируется реконструировать существующие очистные сооружения для обеспечения очистки остальных стоков.

Реализация двух очередей реконструкции позволит создать полностью замкнутую водооборотную систему предприятия с минимальным количеством отходов. Кроме того, за счет повторного использования потребление чистой речной воды сократится примерно на 4000 м³/сутки.

Новый административный корпус

В марте следующего года завершится строительство и административно-бытового корпуса (АБК) вельц-цеха современного уровня. Общая площадь помещений нового АБК составит более 1,7 тыс. квадратных метров. Существующий уже морально устарел и не соответствует действующим нормам. Новый трехэтажный корпус рассчитан на 300 сотрудников цеха. Здесь для всех предусмотрены комфортные условия – и для руководящих, и для рядовых работников: просторные душевые помещения, приточно-вытяжная вентиляция, ящики для спецодежды, современный зал для совещаний, рассчитанный на 45 человек. Также в здании оборудуют слесарную мастерскую. Офисные помещения на третьем этаже будут оснащены современной мебелью и техникой. Особое внимание уделено эстетическому оформлению помещений, чтобы условия работы сотрудников вельц-цеха стали максимально комфортными. В создание нового административно-бытового корпуса предприятие инвестирует 133 млн рублей.

«Этот год у нас рекордный по объемам финансирования капитального строительства, – подчеркивает Владимир Ловицкий. – Общий объем затрат в 2021 году составит 2,4 млрд рублей. Список объектов включает в себя компрессорную станцию, системы газоочистки вельц-цеха, склад №2 обжигового цеха, две центральные трансформаторные подстанции – 1-а и 2-а». ■

Остров сокровищ

Почему ведущие мировые державы проявляют особый интерес к Гренландии

Текст: Сергей Сухачев

Гренландия очень большая. Привычные нам карты сильно искажают приполярные широты. С севера на юг она тянется на 2700 километров – это как от Москвы до Иерусалима. И на 1300 километров с запада на восток – как от Петербурга до Королевства Дании, чьей автономной территорией является этот самый большой остров в мире. А вот живут там всего 57 тысяч человек. Даже с нынешними карантинными ограничениями их без проблем можно было бы разместить на стадионе «Лужники», который после реконструкции рассчитан на 81 тысячу зрителей.

Пару лет назад много шума наделал Дональд Трамп, сказавший, что неплохо было бы купить Гренландию. Это казалось очередной причудой сумасбродного бизнесмена, дорвавшегося до президентского кресла. Исполнявшая тогда обязанности министра внутренней безопасности США Элейн Дюк позднее поделилась с The New York Times, что еще в 2017-м, после разрушительного урагана в Пуэрто-Рико, Трамп раздраженно заметил, что, дескать, стоило бы избавиться от столь «плохого актива» (остров находится под управлением США в качестве неинкорпорированной организованной территории). Другой сотрудник министерства рассказал, что президент интересовался, можно ли продать или обменять Пуэрто-Рико на Гренландию, и было непохоже, что Трамп шутил.

На самом деле Америка всегда не прочь прикупить территории. Можно за мешок метизов и связку бус, можно за доллары. А что касается Гренландии, американцы даже считают, что имеют на нее некоторые права.



Lucas Jackson/Reuters

На их стороне, во-первых, география. Остров относится к Северной Америке, а Доктрина Монро вот уже 200 лет провозглашает Западное полушарие закрытым для вмешательства европейских держав. Во-вторых, история полярных исследований. Тут от американцев отметились и Чарльз Френсис Холл, известный путешественник и плодовитый писатель, и Фредерик Кук, заявивший, что 21 апреля 1908-го он первым достиг Северного полюса, и Роберт Эдвин Пири, утверждавший, что первым был он, хотя и годом позже. Правда, на их счет есть веские сомнения. Первыми, кто точно видел Северный полюс, стали члены экспедиции Руаля Амундсена, в мае 1926-го пролетевшие над ним на дирижабле «Норвегия». А первыми достоверно побывали на Северном полюсе 23 апреля 1948 года участники советской экспедиции «Север-2», которой руководил начальник Главсевморпути Александр Кузнецов.

США приглядывались к Гренландии еще в 1867 году. Тогдашний госсекретарь Уильям Генри Сьюард, только что купивший Аляску, докладывал, что стоит подумать об аннексии Гренландии, а заодно и Исландии, и поручил проработать этот вопрос. До дела дошло только в 1910-м. Тогдашний американский посол в Копенгагене Морис Фрэнсис Иган через своих влиятельных друзей в королевстве предложил размен. США уступят второй по величине филиппинский остров Минданао за Гренландию и Датскую Вест-Индию, к которой американцы давно приценивались. А Дания сторгует нужный немцам Миндадао в обмен на милый ей Северный Шлезвиг. Тогда не получилось. Хотя после Первой мировой датчане таки оттяпают эти земли у Германии, и они станут Ютландией. Но с Вест-Индией Дании пришлось расстаться. В разгар войны ее уступили за $25 млн, и теперь там Американские Виргинские острова. В рамках сделки 4 августа 1916 года также подписали декларацию, констатировавшую: США не станут возражать, если Копенгаген «распространит свои политические и экономические интересы на всю Гренландию». Ровно сто лет назад, 21 мая 1921-го, Дания провозгласила полный суверенитет над островом.



Гренландия впечатляет не только своими пейзажами, но и богатством недр

Соединенные Штаты, как обещали, возражать не стали. Но и не считали нужным церемониться с датским суверенитетом. В период между мировыми войнами американская военная доктрина предполагала, что, если страна подвергнется нападению какой-либо из великих держав, следует превентивно захватить все голландские, французские и датские владения в Западном полушарии, включая Гренландию. Для этого разработали так называемые «Цветные военные планы», где каждому из потенциальных противников назначили один из цветов радуги. Самыми опасными были «красные». Но это был вовсе не СССР, с нами воевать не собирались. «Красной» была Великобритания – Америка всерьез опасалась, что она снова полезет в Западное полушарие. На этот случай воевать собирались не только на просторах Атлантики, но и на территории Канады. А та, в свою очередь, готовилась обороняться от США. Самым большим кошмаром мог стать «красно-оранжевый» союз Великобритании и Японии – не исключалось, что они договорятся между собой и развяжут войну против Америки сразу на двух океанах. Сейчас это выглядит параноидальным бредом, но тогда это были вполне реальные вызовы, с которыми приходилось считаться накануне большой войны.

Основное богатство Гренландии – лантан и тяжелые лантаноиды, в первую очередь церий и неодим, которые в большом количестве содержат магматические породы

И уж тем более после войны, когда американцы оказались в совсем другом мире и в совершенно новой для себя роли. В 1946-м они предложили за Гренландию 100 миллионов золотом. Сделку продвигали военные, резонно считавшие, что остров совершенно бесполезен для Дании, а вот для США будет очень кстати. Датчанам предложили несколько вариантов, а в качестве бонуса – территории на севере Аляски. Ну кто же знал, что там, в Прадхо-Бей, через 20 лет найдут крупнейшие запасы нефти! Но тогда Дания гордо отказалась. Министр иностранных дел Густав Расмуссен был предельно кон-

кретен: «Мы многим обязаны Америке, но я не думаю, что мы обязаны отдавать ей всю Гренландию».

В 1951 году американцы ратифицировали соглашение, заключенное еще в 1941-м. Тогда датский посланник в США отказался признать немецкую оккупацию своей страны и подписал документ, по которому Америка обязалась защищать Гренландию, для чего получила право бесплатно использовать ее территорию. В Туле, на северо-западной оконечности острова, построили авиабазу на 10 тысяч военнослужащих и развернули радиолокационную станцию раннего предупреждения. Там же разместили стратегические бомбардировщики Б-52. 21 января 1968 года один из бомбардировщиков разбился в нескольких километрах от базы. Четыре термоядерные бомбы разрушились, вызвав радиационное заражение местности. Фрагменты боеприпасов искали даже под водой, но не слишком успешно. К дезактивации и поискам датчан не допустили и только спустя почти 30 лет рассекретили часть документов, связанных с инцидентом. Всё это вызвало серьезный политический кризис в Дании, так как грубо нарушало официальный безъядерный статус страны.

Датчанам остается только возмущаться. Всё, что касается вопросов безопасности, находится в полном ведении Соединенных Штатов. С 1959 года Гренландия входит в структуру Командования воздушно-космической обороны Северной Америки и в годы холодной войны играла ключевую роль в Северной Атлантике и на арктическом направлении. А с приходом 1970-х наметился и новый интерес. Нельсон Рокфеллер, внук знаменитого миллиардера Джона Дэвисона Рокфеллера, в бытность свою вице-президентом при Джеральде Форде, уже прозорливо интересовался Гренландией на предмет освоения ее природных богатств.

Так что Трамп в этом вопросе не первопроходец. Он прощупывал почву через своих советников и сенатора Тома Коттона из Арканзаса – штата, который в свое время купили у французов в рамках большой Луизианской сделки. Просто бизнес. А гневная отповедь датского премьера Метте Фредериксена привела лишь к тому, что президент отменил официальный визит в Данию. Нельзя сказать, что Гренландия для Дании чемодан без ручки. Как минимум она обеспечивает ей арктический статус. Есть еще, правда, Фарерские острова на полпути между Шотландией и Исландией – крошечный архипелаг, по площади чуть меньше Петербурга без пригородов, зато очень независимый. А после соглашений 2009 года независимость может в любой момент объявить и Гренландия. Там уже намекнули: если что, сами войдем и в ЕС, и в НАТО, и куда еще захотим. И природные ресурсы здесь играют на руку отнюдь не метрополии, а островитянам. Они и так сами решают, как этими ресурсами распоряжаться. И могут сделать это так, что обеспечат себе вполне безбедное существование, которое пока на треть зависит от датских субсидий. А распорядиться есть чем. Хотя всё очень непросто.

Речь, конечно, не о ловле трески и креветок, которая составляет немалую долю доходов и, что важнее, занятий местного населения, 90% которого – гренландские эскимосы, промышляющие также тюленя. И не о туризме, который потихоньку вносит свою лепту и даже несильно просел из-за коронавируса. Крохотная гренландская экономика, сосредоточенная в основном в реальном секторе, проходит пандемию почти без потерь. Речь о минеральных ресурсах. Гренландию, конечно, мировой кладовой не назовешь, но запасы ценного сырья там немалые.

Во-первых, более 200 тысяч тонн урана. Дания уже не раз заявляла, что не прочь им заняться. В конце 1970-х даже вели кое-какую добычу, но потом шахты прикрыли. Если Гренландия вернется в этот бизнес, она войдет в мировую десятку, потеснив Узбекистан с его 140 тысячами тонн, и лишь немного уступит Бразилии. Но это в два раза меньше, чем у России, которая делит 3–4-е место с Канадой и на порядок уступает лидирующей Австралии, которая двукратно опережает Казахстан, прочно обосновавшийся на втором месте. Сейчас всё это богатство лежит мертвым грузом. Местные власти пекутся об экологии и не спешат выдавать разрешения на добычу и особенно на переработку. Наоборот, работы часто сворачивают. В 2013-м приостановили даже небольшую добычу золота. Работающие шахты можно пересчитать по пальцам одной руки. Возле деревни Кекертарсуатсиаат на юго-западе Гренландии около 30 человек добывают рубины и розовые сапфиры на поделки. На западном побережье у фьорда Кангерлуссуак, где в свое время была еще


AB Forces News Collection/Vostock Photo

одна американская авиабаза, понемногу копают декоративный лабродорит. После некоторого оживления в 2011-м даже кратно упали объемы геологоразведки.

При этом на острове имеются залежи редкоземов. С оценками большие сложности, но ориентировочные полтора миллиона тонн, что примерно как у США, гарантируют Гренландии место в конце ведущей десятки стран – обладательниц этих элементов. Список уверенно возглавляет Китай, чьи запасы оцениваются более чем в 40 миллионов тонн и который является сейчас ведущим производителем, контролируя некоторые позиции более чем на 90%. Россия со своими 12–15 миллионами тонн где-то на 4–5-м месте.

Основное богатство Гренландии – лантан и тяжелые лантаноиды, в первую очередь церий и неодим, которые в большом количестве содержат магматические породы. При этом они сильно радиоактивные. Вдобавок основной комплекс Илимауссак, куда входит и урановое месторождение Кванефельд, находится на юго-западной оконечности острова. Именно сюда около 980 года прибыл Эрик Рыжий, вынужденный из-за буйного нрава бежать из Исландии, куда его не менее буйного родителя спровадили из Норвегии.

Датчанам остается только возмущаться. Всё, что касается вопросов безопасности Гренландии, находится в полном ведении Соединенных Штатов

В Кассиарсуке можно даже увидеть полностью отреставрированное подворье времен викингов.

Небольшая полоска юго-западного побережья – самый обжитой район страны. Большая часть острова очень негостеприимна – в центре на ледниковом щите зимние температуры нередко опускаются ниже -60°С, а скорость ветра достигает 70 км/час. Люди селятся на побережье, которое согревает теплое Западно-Гренландское течение: от Нарсака до столицы Нуука, или, как ее называют до сих пор по-датски, Готхоб с населением всего около 17 тысяч человек. Но страсти там кипят нешуточные.

С 1979 года, когда Дания признала гренландскую автономию, на острове верховодили социал-демократы, объединенные в партию «Сиумут», то есть «Вперед». Последние годы впереди маячил проект по добыче урана и редкоземов в Куаннерсюит. Масло в огонь щедро плескали англичане, чьи планы по переходу на зеленую энергетику и чистый транспорт упираются в поставки редкоземельных и других малых металлов. Пока на этом рынке доминирует Китай. А тут под боком такое богатство! Народу популярно разъясняли, какие выгоды сулит реализация проекта и как он откроет путь к экономической самостоятельности, а через нее – к подлинной политической независимости. Но народу почему-то не понравилось, что прямо у него под ногами в течение 37 лет будут выкапывать по 3 миллиона тонн руды в год, извлекать из нее уран и редкоземы, радиоактивные и производственные отходы сливать в соседнее озеро, которое огородят плотинами высотой под 60 метров, а выработанные шахты затапливать. Особую пикантность ситуации придает то, что права на месторождение принадлежат австралийской Greenland Minerals. Но самое интересное, что сама эта компания частично принадлежит китайскому горнодобывающему холдингу Shenghe Resources.

На прошедших в начале апреля парламентских выборах «передовцы» впервые проиграли, уступив леворадикальным социалистам из партии «Инуит Атакатигыт» – «Народное сообщество». «Народники» резко критиковали урановый проект, не чураясь при этом антикитайской риторики. В результате они набрали 36,6% голосов, и теперь председатель партии 34-летний Муте Инекнаалук Буроп Эгеде должен сформировать новое правительство. Но у него только 12 мандатов из 31, и ему нужны союзники. В середине апреля его решили поддержать центристо-популисты из «Налерак» – это гренландское слово означает точку, где эскимос останавливается, чтобы сориентироваться на местности и понять, куда дальше идти. Популисты сориентировались. В принципе их четырех мандатов уже хватает, чтобы развязать Эгеде руки и сделать его самым молодым премьер-министром самого большого острова. О поддержке заявили также представители старейшей островной партии – либеральные консерваторы из «Атассут» – «Чувство общности», выступающие за унию с Данией. Но, судя по результатам, это уже вчерашний день. Их два мандата теперь ничего не решают, да и сами они не спешат в коалиционное правительство, которое, по-видимому, будет самым проамериканским за все время автономии. А американцы уже сказали, что готовы помогать, причем куда более щедро, чем это делает Дания.

Возможно, премьер-министр Дании Метте Фредериксен была права, когда гордо бросила Трампу: «Гренландия не продается!» Но не исключено, что покупается. ■



Американская авиабаза Туле расположена на севере Гренландии

Рис насущный

Экономика Северной Кореи заметно просела. Значит ли это, что в стране скоро начнется массовый голод?

Текст: **Андрей Ланьков**

В последние месяцы в мировых СМИ время от времени появляются сообщения о том, что Северная Корея, дескать, «опять стоит на грани голода». Верить этим сообщениям не стоит. Хотя экономика КНДР действительно переживает не лучшие времена, страхи по поводу голода, скорее всего, не имеют под собой оснований. Парадоксальным образом ухудшение экономического положения Северной Кореи совпало с улучшением ее положения геополитического. Так уж сложилось, что Китаю сейчас очень важно не допустить кризиса в соседнем государстве, а раз так, то он сделает все необходимое, чтобы ситуация в КНДР оставалась более-менее стабильной.

Две напасти

На экономику Северной Кореи – и так, прямо скажем, не самую успешную – в последние годы оказывают влияние два неудачно совпавших обстоятельства – ужесточение санкций и эпидемия COVID-19. В 2016–2017 годах Совет Безопасности ООН ввел против КНДР санкции намного более жесткие, чем все предыдущие. Новые санкции запрещают Северной Корее практически любую внешнеэкономическую активность. В частности, к экспорту запрещены все те весьма немногочисленные северокорейские товары, которые пользуются хоть каким-то спросом на мировом рынке,– полезные ископаемые, морепродукты. Под запретом оказалась и отправка за рубеж северокорейских рабочих. Почти невозможен ввоз в КНДР промышленного оборудования, а о легальных инвестициях в эту страну в обозримой перспективе можно и вовсе забыть.

Этот свирепый санкционный режим Совбез ООН ввел при активном участии Китая. Хотя инициатором введения новых ограничений каждый раз выступали американцы, Пекин не только не воспользовался правом вето, но, наоборот, в 2016–2017 годах всячески их одобрял. Тогда, на заре правления Дональда Трампа, Китай старался быть максимально уступчивым на северокорейском направлении, рассчитывая, что в ответ США проявят сговорчивость в важных для него вопросах. Однако план этот не сработал – Вашингтон китайскую покладистость не оценил и отвечать взаимностью не стал.

Вторая группа проблем связана с коронавирусом. В Северной Корее существует устоявшаяся схема, применяемая, если где-то в мире началась потенциально опасная эпидемия. В этом случае власти КНДР прекращают (или, по крайней мере, резко ограничивают) движение людей и грузов через границу. Подобные меры принимались, например, во время эпидемии атипичной пневмонии в 2003 году, а также во время эпидемии ближневосточного респираторного симптома в 2015-м и даже во время эпидемии лихорадки Эбола в далекой Африке в 2014-м.

Однако на этот раз жесткость карантинных мер стала беспрецедентной. О появлении инфекции открытая печать сообщила в январе 2020-го, а в феврале того же года пассажирское сообщение между КНДР и внешним миром прекратилось. Одновременно северокорейская сторона стала снижать объемы внешней торговли. В августе–сентябре, судя по всему, было решено на некоторый срок закрыть границу не только для людей, но и для товаров. В результате в прошлом году объем торговли между Северной Кореей и КНР, по данным китайской таможенной статистики, по сравнению с 2019-м уменьшился в пять раз и составил всего лишь $539 млн. В феврале же нынешнего года таможенная статистика показала, что торговля вообще практически сошла на нет: ее объем составил 3 (три!) тысячи долларов США. На Китай приходится более 90% внешней торговли КНДР, так что отсутствие торговли с Китаем означает отсутствие торговли как таковой.

С весны 2020 года экономическое положение страны начало резко ухудшаться. В магазинах появились пустые полки, так как из продажи полностью исчезли импортные товары, до этого составлявшие значительную часть ассортимента. По отрывочным сообщениям, поступающим из сельской местности, можно сделать вывод, что в некоторых деревнях и малых городах ощутимо обострилась продовольственная ситуация – о голоде речь не идет, но недоедание стало делом обычным.

Возможным решением проблемы станет создание складских дезинфекционных центров, строительство которых в Северной Корее началось в конце прошлого года. Подразумевается, что импортные товары будут находиться в этих центрах на протяжении нескольких недель, подвергаясь дезинфекции. После этого заграничные товары можно будет отправлять потребителю. Судя по всему, в апреле первые из этих центров начали работать в тестовом режиме – и статистика, и данные спутниковых наблюдений показывают некоторую



Жительница Пхеньяна покупает кимчи, 1 декабря 2020 года

70

тыс. тонн

продовольствия, в основном зерна, отправил в КНДР Китай в прошлом году. Большая часть этих продуктов была поставлена бесплатно. И вовсе не из гуманитарных, а из геополитических соображений

активизацию торгового обмена между Китаем и КНДР. В марте товарооборот составил $14 млн – ничтожно мало по сравнению с обычным уровнем, но огромный рывок по сравнению с февралем.

Живы будем – не помрем

Тем не менее говорить о надвигающемся голоде нельзя. Это обстоятельство очень хорошо показывает ситуация на рынке зерновых, которые служат главным источником калорий для большинства северокорейцев. На протяжении последних 20 лет в КНДР подавляющая часть зерновых (кукуруза, рис и ячмень) поступает на стол потребителя не из государственных магазинов, а с рыночных прилавков. Поэтому рыночная цена на продовольствие – важнейший индикатор того, как меняется уровень жизни в стране. И этот индикатор сейчас показывает, что ничего ужасного там не происходит. На протяжении последнего года цены на рис и кукурузу в целом оставались стабильными. Не слишком изменились и рыночные курсы иностранной валюты.

Причина этого кроется в том, что Китай оказывает Северной Корее значительную экономическую помощь. Стабильность цен однозначно говорит о том, что в КНДР поступает продовольствие из-за границы, так как самостоятельно обеспечить себя продовольствием она никогда не могла (обычная нехватка продовольствия составляла около 500–800 тысяч тонн в год, то есть примерно 15% северокорейского урожая).

Хотя такие поставки продовольствия и не нарушают санкционный режим, информацию о них Пекин не публикует. Китайцы говорят, что поставки продовольствия в Северную Корею – это гуманитарная помощь и поэтому не должны отражаться в официальной торговой статистике. Из-за отсутствия точных данных судить о масштабах поставок приходится с помощью анализа спутниковых фотографий. А он говорит о том, что в прошлом году Китай отправил в КНДР около 700 тысяч тонн продовольствия – в основном зерна. Большая часть этих продуктов была поставлена бесплатно.

Несмотря на свою крайнюю осторожность, северокорейцы, в общем,



KCNA/Reuters

Саммит лидеров КНДР и Китая – Ким Чен Ына и Си Цзиньпина в Даляне. 8 мая 2018 года

принимают китайские продовольственные поставки и после проведения дезинфекционных процедур отправляют поступившее из КНР зерно конечным потребителям.

Спокойствие, только спокойствие

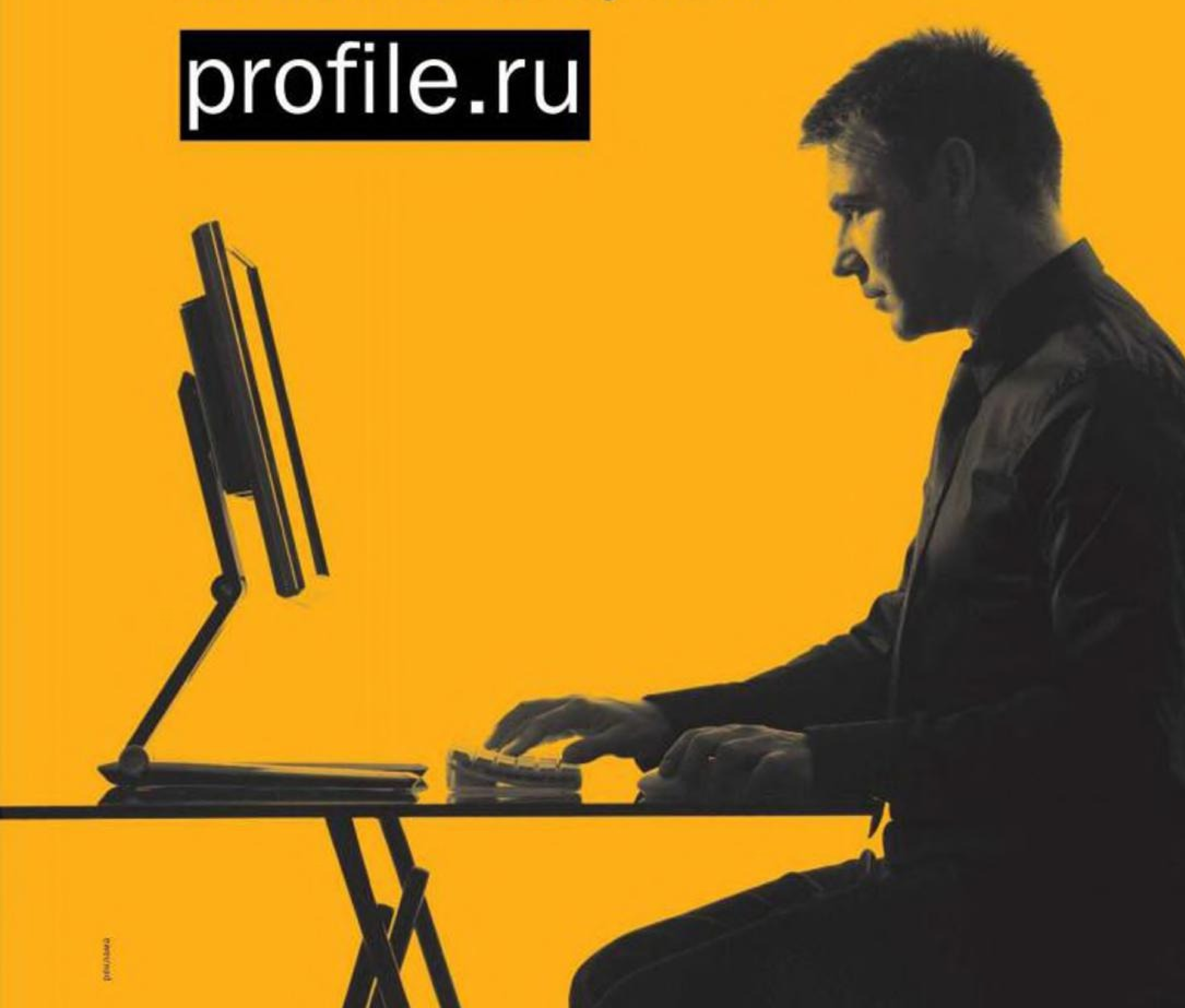
Между тем Пекин поддерживает КНДР вовсе не из гуманитарных, а из геополитических соображений. Китайское руководство негативно относится к северокорейской ядерной программе, да и в целом не очень-то довольно тем, что происходит в Пхеньяне. Однако сейчас, когда идет новая – на этот раз американо-китайская – холодная война, КНР хватает резонов, чтобы поддерживать северокорейский режим на плаву. Северная Корея нужна Китаю в первую очередь как буферная зона, располагающаяся у границ Маньчжурии. Политический кризис в КНДР, который может стать результатом кризиса экономического и сопутствующего ему голода, отнюдь не соответствует интересам Китая.

По большому счету, поддержка Северной Кореи стоит не так уж и много – около миллиарда долларов в год, сумма, по меркам Китая, довольно скромная. Борьба с последствиями внутриполитического кризиса в КНДР обойдется Пекину куда дороже, и это китайцы хорошо понимают.

При этом для КНР в нынешней ситуации не столь уж и важно, какую политику будет проводить Пхеньян. Для Китая куда важнее сохранение на данной приграничной территории максимальной стабильности.

Таким образом, у Пхеньяна сохраняется немалая автономия. Тем не менее, вероятно, руководство КНДР сейчас не станет делать шаги, способные вызвать серьезное раздражение в Китае. Показательно, например, что Пхеньян, против обыкновения, пока решил не проверять новую американскую администрацию на прочность. В прошлом всегда получалось так, что вскоре после инаугурации новый президент США получал сообщение о том, что северокорейская сторона успешно провела ядерные испытания или запуски баллистических ракет. Пока на столе у Байдена подобных сообщений не появилось, и, вполне возможно, благодарить за это стоит Пекин. Китаю не нужен внутренний кризис в Северной Корее, но не нужны ему и обострения ситуации в регионе, вызванные привычкой Пхеньяна действовать на грани фола. В условиях, когда КНДР оказалась в беспрецедентной зависимости от Пекина, можно предположить, что к китайским просьбам вести себя осторожнее в Пхеньяне пока прислушиваются.

Таким образом, холодная война, начавшаяся между Вашингтоном и Пекином, кажется, спасает население Северной Кореи от крупных неприятностей. С другой стороны, она привела к тому, что ситуация в КНДР и вокруг нее оказалась несколько подмороженной, и в подобном состоянии она может оставаться еще довольно долгое время. ■


profile.ru
реклама

Богоугодное дело

Как работают религиозные инвестиции на Западе

Текст: Марат Селезнев

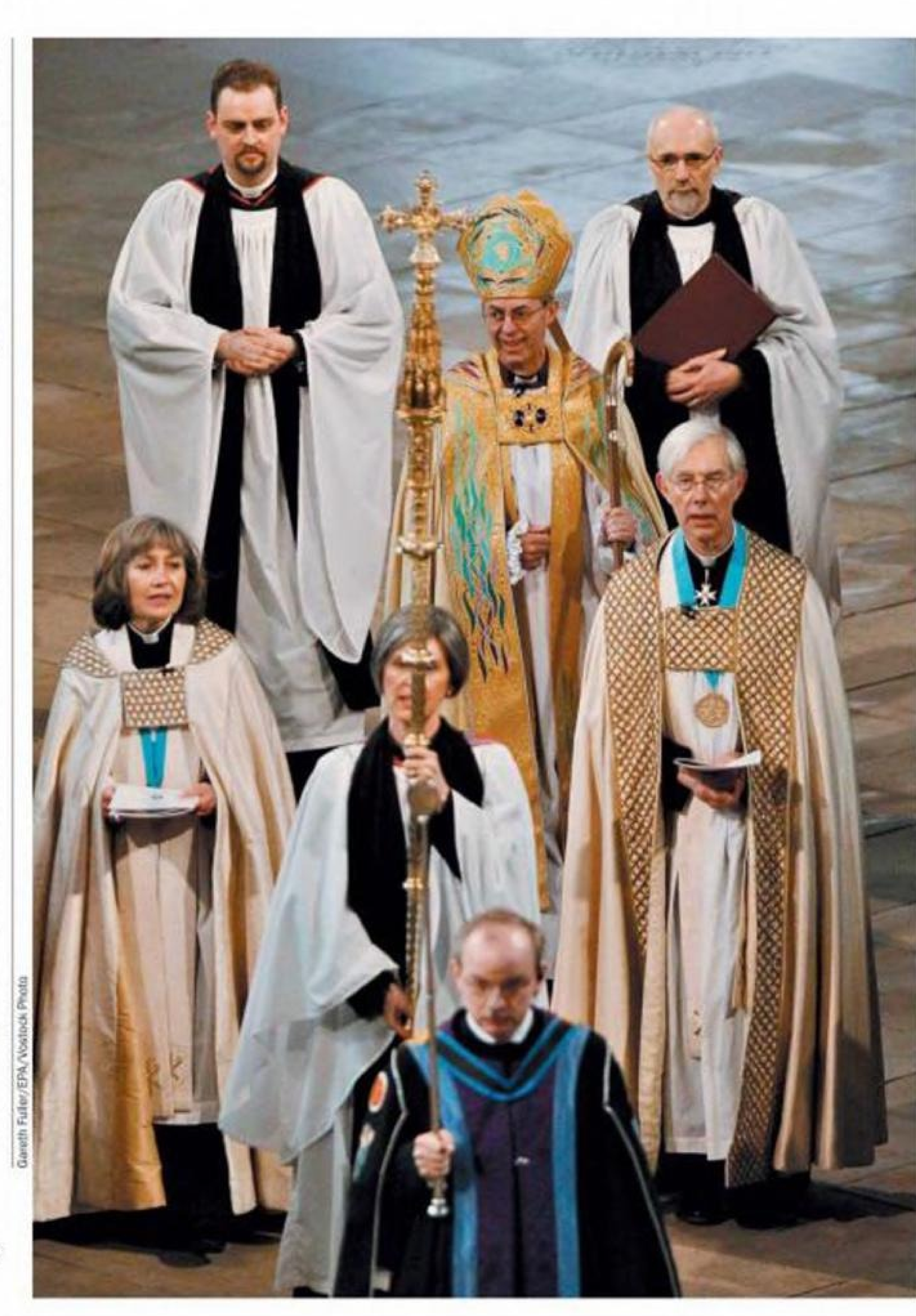
Миллиарды долларов под управлением, инвестиции в недвижимость, зеленую энергетику и высокие технологии, приличная доходность – все эти атрибуты, казалось бы, присущи огромным хедж-фондам и финансовым империям. Но активами умеют управлять и религиозные организации. На примере двух ветвей христианства – мормонизма и англиканства – видно, как инвестиционные подразделения церквей зарабатывают и тратят большие деньги.

Поднялись на донатах

«За 22 года активы под управлением Ensign Peak Advisors (EPA) выросли с $10 млрд до $101 млрд. Организация при этом не потратила ни цента на религиозные, образовательные или благотворительные цели» – такими словами начинается пространная жалоба мормона и бывшего инвестиционного менеджера EPA Дэвида Нильсена в Налоговую службу США.

Ensign Peak Advisors – вспомогательная организация Корпорации президента Церкви Иисуса Христа Святых последних дней, то есть мормонской церкви. EPA имеет статус 501 c3. Иными словами, это некоммерческая благотворительная религиозная организация, которая может не платить налоги.

Корпорация президента мормонской церкви занимается получением и обработкой средств, поступающих от прихожан. Они платят церкви десятину, и именно из этих денег сформировался огромный имущественный фонд. Им и управляет Ensign Peak Advisors.



Gareth Fuller/EPA/Vostock Photo

Религиозные организации занимаются не только миссионерской и благотворительной работой. У церквей могут быть и вполне успешные инвестиционные фонды

Из жалобы Дэвида Нильсена следует, что мормонская церковь владеет 18 тыс. церквей, 217 храмами, дюжиной офисных и жилых зданий, четырьмя университетами и тремя медиакорпорациями, страховой компанией и моллом.

По данным Нильсена, церковь ежегодно получает от прихожан примерно $7 млрд десятины. Около $6 млрд из них идут на нужды церкви, остальное получает EPA. На что же тратятся эти деньги?

В ожидании второго пришествия

Нильсен рассказал, что за все время существования EPA было всего два платежа. Первая транзакция размером $600 млн пошла на спасение от краха страховой компании Beneficial Financial Group (BFG) во время финансового кризиса в 2009 году. Разумеется, BFG принадлежит Церкви Иисуса Христа Святых последних дней.

Во второй раз мормонская церковь потратила $1,4 млрд на строительство роскошного бизнес-центра City Creek Center (CCC) в Солт-Лейк-Сити с раздвижной крышей, элитными бутиками и искусственными реками, наполненными живой рыбой. CCC строили с 2010 по 2014 год.

«EPA использовала $1,4 млрд пожертвований для возведения молла, приносящего прибыль. Считается ли это с точки зрения Налоговой службы религиозной, образовательной или благотворительной деятельностью?», – задается вопросом Дэвид Нильсен.

Один из его осведомителей внутри церковной организации поведал о своей беседе с управляющим директором EPA Роджером Кларком. «В 2010-м я спросил у Кларка в лоб, как так получилось, что EPA за 13 лет ни разу не профинансировала миссионерскую деятельность. При этом сотрудникам фонда говорят, что именно это – главная задача EPA», – сообщил источник Нильсена.

Сперва Кларк отвечал, что не знает, для чего нужны деньги EPA, и что Господь обязательно раскроет их предназначение главе мормонской церкви. Затем, через пару лет, управляющий директор Ensign Peak Advisors поменял мнение. По словам Кларка, которые приводит источник, многомиллиардный фонд нужен мормонам, чтобы достойно встретить второе пришествие Христа.

Всех этих фактов, по мнению бывшего инвестиционного менеджера EPA, достаточно для того, чтобы лишить организацию статуса 501 с3. Интерес самого Нильсена понятен: информаторам Налоговой службы полагается вознаграждение – процент от взысканных в пользу государства налогов.

Мормоны с Уолл-стрит

Дэвид Нильсен отправил жалобу в Налоговую службу в 2019 году. До этого момента никто точно не знал, насколько богата мормонская церковь. Сведения, полученные Нильсеном, заинтересовали американскую прессу. О секретном фонде написали The Wall Street Journal и The Washington Post. В разговоре с журналистами представители мормонской церкви не стали упоминать второе пришествие. По их словам, деньги нужны им, чтобы встретить новый финансовый кризис во всеоружии.

Благодаря расследованию The Wall Street Journal стало известно, что в Ensign Peak Advisors работают более 70 человек. Все они подписывают документы о неразглашении. Большая часть сотрудников фонда при этом не знает, на что расходуются средства.

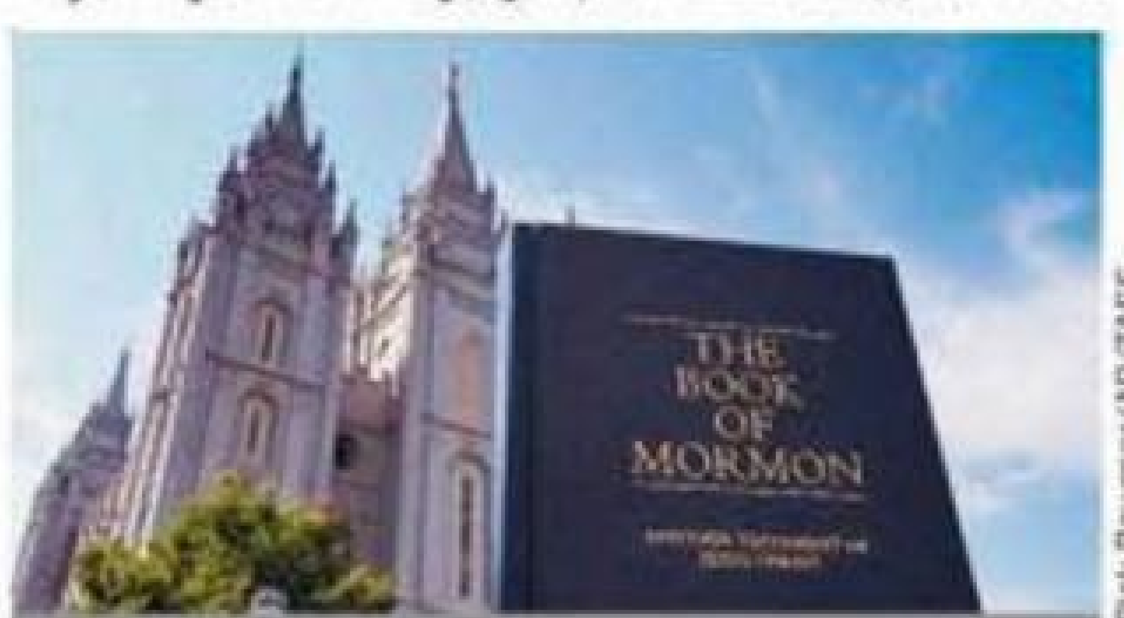
Журналисты также выяснили, что в состав фонда мормонов входит портфель ценных бумаг стоимостью около $40 млрд и лесные угодья во Флориде. Помимо всего прочего мормоны вкладывают деньги в крупнейший американский хедж-фонд Bridgewater Associates миллиардера Рея Далио.

В работе EPA придерживается религиозных норм: не дает в долг прихожанам, не инвестирует в запретные отрасли вроде алкогольной и табачной или в компании, связанные с азартными играми. Средняя доходность инвестиций EPA – около 7% в год.

Финансовые уроки Спасителя

EPA пока сохраняет статус некоммерческой организации. Но после того, как работу фонда подробно разобрали в американской прессе, руководители церкви, которые обычно стараются избегать публичных объяснений, выступили с заявлением.

«Мы серьезно относимся к десятине и пожертвованиям наших прихожан. Большая часть этих средств немедленно расходуется на нужды растущей церкви: на строительство новых молитвенных домов и храмов, на образовательную и гуманитарную работу, на миссионерскую деятельность по всему миру. На протяжении многих лет часть средств методично сохраняется благодаря мудрому финансовому управлению – так мы создаем разумные резервы на будущее. Это надежный



Rick Bowmer/AP/TASS

Краткая история мормонов

Церковь основана в XIX веке американцем в шестом поколении Джозефом Смитом. В 1823 году ему явился ангел Мороний и сказал, что под одним из холмов неподалеку зарыты золотые пластины с выгравированными откровениями пророка Мормона. В них говорилось о народе, выведенном Богом из Иерусалима в Западное полушарие в 600 году до н.э. Текст на пластинах, написанный на неизвестном языке, якобы был недостающей частью Евангелия. Ангел Мороний избрал Смита в качестве переводчика текста на английский язык. Кроме того, Смит должен был подготовить людей ко второму пришествию Иисуса Христа. Перевод пластин, которых никто никогда не видел, занял несколько лет. В 1830 году «Книга Мормона» поступила в продажу, а Джозеф Смит организовал церковь и получил статус провидца, переводчика, пророка и апостола. Примечательно, что вплоть до 1890 года мормоны практиковали многоженство.

Церковь Иисуса Христа Святых последних дней сегодня – одна из самых богатых и закрытых организаций США. Родной штат мормонов – Юта. По всему миру насчитывается более 16 млн мормонов.

Сравнение размеров различных фондов

Фонд национального благосостояния России – **$183,3 млрд**
Фонд Bridgewater Associates (крупнейший в мире хедж-фонд) – **$140 млрд**
Фонд мормонов – **$101 млрд**
Фонд Билла и Мелинды Гейтс (крупнейший в мире благотворительный фонд) – **$51,1 млрд**
Фонд Гарварда (крупнейший в мире целевой академический фонд) – **$41,9 млрд**

финансовый принцип, которому нас научил Спаситель в притче о талантах (христианская притча о том, что деньги нужно пускать в дело, а не прятать их.– «**Профиль**»). Все наши фонды существуют только для того, чтобы исполнять определенную Богом миссию церкви. Претензии, которые сейчас распространяются, основаны на узком кругозоре и ограниченной информации. Церковь соблюдает все законы, касающиеся пожертвований, инвестиций, налогов и резервов»,– написали они.

По закону мормоны все еще не обязаны отчитываться о своих финансовых делах. Тем не менее, поддавшись общественному давлению в 2020 году, церковь решилась на невиданный доселе шаг – на сайте Комиссии по ценным бумагам США стали публиковаться квартальные отчеты об инвестициях EPA.

По последним данным (они появились в феврале 2021 года), мормоны владеют акциями почти 2 тыс. различных корпораций на сумму $44,1 млрд. Среди них – бумаги Apple, Amazon, Bank of America, Boeing, Facebook, Goldman Sachs, Google, Hilton, Johnson & Johnson, Intel, Lockheed Martin, Microsoft, NVIDIA, Walt Disney, Zoom. В общем, в портфеле мормонов можно отыскать акции практически любой известной американской компании.

За публичность, пусть и неполную, приходится платить. Теперь действия фонда периодически попадают в СМИ. В конце марта 2021-го Insider сообщил, что в течение 2020 года EPA увеличил свою долю в Tesla Илона Маска на 3500%, или с 13 тыс. до 467 тыс. акций.

Скупка бумаг происходила на фоне роста их стоимости. Акции Tesla в 2020-м подорожали на 700%. В результате стоимость пакета фонда мормонов увеличилась с $1 млн до $330 млн. А одним из самых дорогих активов, который есть у мормонов, остаются акции Apple стоимостью более $2 млрд.

Другая вера

Пример Церкви Иисуса Христа Святых последних дней хорошо показывает, как может работать успешная религиозная инвестиционная организация. По другую сторону океана, в Великобритании, функционирует очень похожая структура. Речь идет о The Church Commissioners, которая управляет активами Церкви Англии. Ключевое отличие от фонда мормонов заключается в том, что англикане рассказывают обо всех своих действиях максимально подробно.

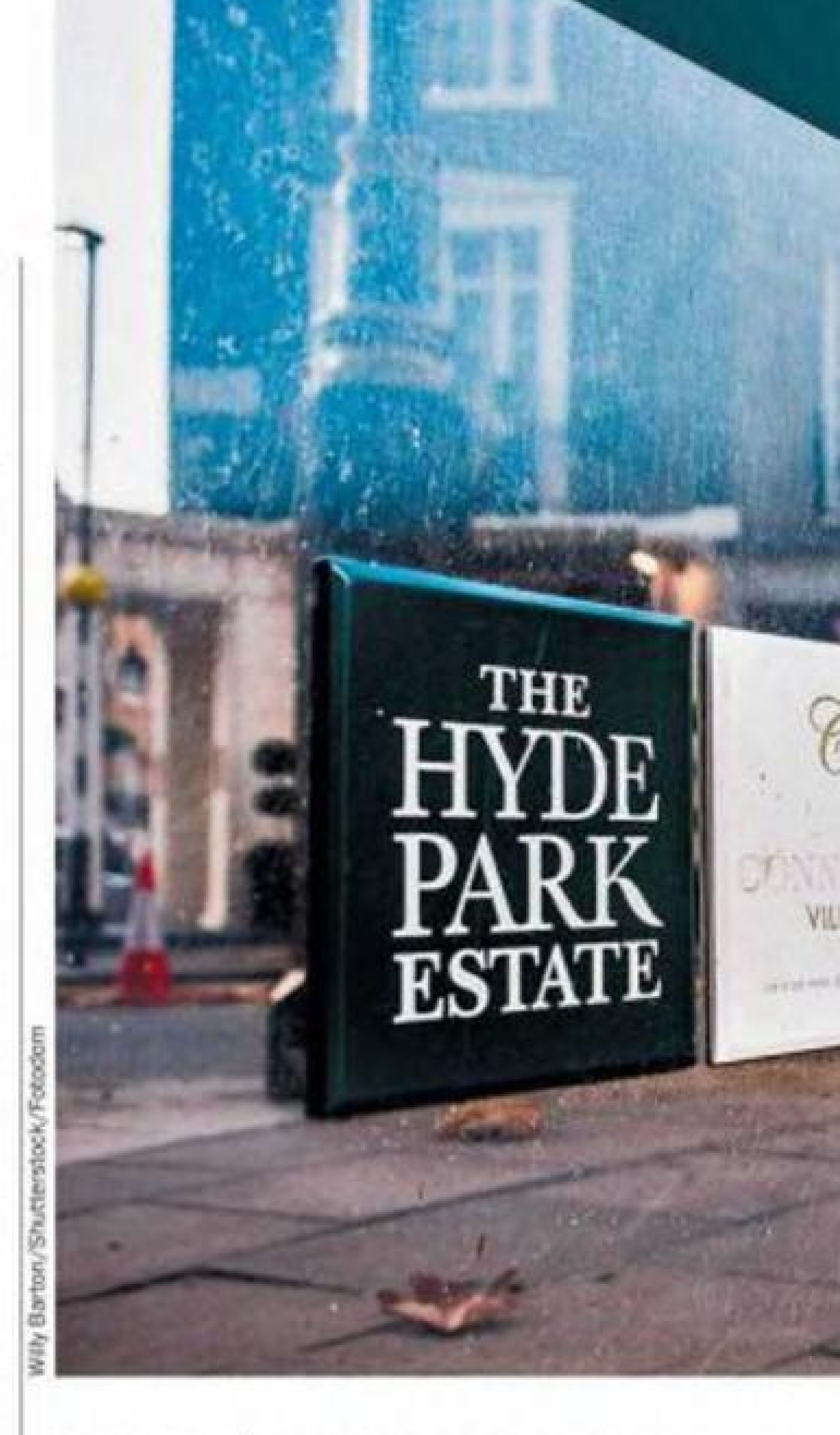
Под управлением The Church Commissioners – почти 9 млрд фунтов стерлингов, или $12,5 млрд по текущему курсу. «Мы владеем диверсифицированным портфелем, распределенным по широкому классу активов в соответствии с нашими этическими принципами»,– делятся представители Церкви Англии.

Активы фонда делятся на три большие категории. В первую входят акции. Бумаги зарубежных корпораций занимают около 30% портфеля. Еще немного, около 6%, приходится на акции британских компаний.

Вторая категория – это собственность. Сюда входят коммерческая недвижимость, сельские и стратегические земли. Наиболее значимая собственность The Church Commissioners – элитный жилой район Hyde Park Estate в Лондоне и 10%-ная доля в торгово-развлекательном центре Metrocentre.

Третья категория – альтернативные вложения. Церковь Англии владеет лесными угодьями, объектами инфраструктуры, а также наличными средствами.

The Church Commissioners, в отличие от мормонского фонда EPA, не оперирует многомиллиардными



Willy Barton/Shutterstock/Fotodom

суммами. Англикане совершают точечные и аккуратные вклады в самые разные отрасли.

Например, 50 млн фунтов (около $70 млн) инвестированы в зеленую энергетику: биогазовые установки в США, обеспечившие 23 тыс. американцев энергией в 2019 году, и солнечные установки в Чили, которых хватит для удовлетворения потребностей 186 тыс. человек.

Структура фонда Церкви Англии

Акции междунар. компаний – **30%**
Акции британских компаний – **6%**
Защитные акции – **8%**
Комбинированные инструменты – **10%**
Частный акционерный капитал – **7%**
Леса – **4%**
Инфраструктура – **1%**
Кредитные стратегии – **6%**
Коммерческая недвижимость – **3%**
Жилая недвижимость – **6%**
Сельхозугодья – **8%**
Стратегические земли – **3%**
Косвенная собственность – **1%**
Ссуды с привязкой к стоимости – **1%**
Наличные – **6%**

Источник: отчет The Church Commissioners за 2019 год



Один из самых значимых активов в портфеле Церкви Англии – престижный жилой район Hyde Park Estate в Лондоне. Кроме того, англикане владеют лесами и объектами инфраструктуры

Принципы The Church Commissioners

Этичность. Структура не работает с компаниями, вовлеченными в производство алкоголя, табака, оружия, порнографии, а также с теми, кто связан с азартными играми, добычей угля и нефти из битуминозных песков.

ESG. В своей работе фонд пользуется специальным фильтром, благодаря которому удается отобрать компании, соответствующие экологическим (E), социальным (S) и управленческим (G) стандартам.

Борьба с глобальным потеплением. К 2050-му портфель фонда станет полностью чистым, то есть в нем не будет бумаг предприятий, загрязняющих атмосферу Земли.

300 млн фунтов (почти $420 млн) вложены в поддержание лесов Церкви Англии, высадку новых деревьев и защиту биоразнообразия.

Еще $750 тыс. The Church Commissioners инвестировала в энергоэффективные решения в Пуэрто-Рико, который был опустошен ураганом Мария в 2017 году. При этом все перечисленные вложения не проходят как благотворительность. Все это этические инвестиции, и англикане рассчитывают их отбить, поскольку основная цель работы The Church Commissioners заключается в поддержке функционирования Церкви Англии. Получается у фонда весьма неплохо. Даже лучше, чем у мормонов. Среднегодовая доходность инвестиций The Church Commissioners за последние 30 лет составила 8,5%. За один только 2019-й фонд показал доходность в 10%. А в 2016-м на фоне падения фунта стерлингов после референдума по Brexit англиканская церковь заработала 17,1%.

Бог против ИИ

Поскольку англикане стараются держаться принципов ответственного инвестирования, фонд под управлением The Church Commissioners отличается особой чувствительностью. В 2012 году церковь вышла из медиаимперии News Corporation Руперта Мердока из-за скандала с прослушкой телефонов сотрудников.

А в начале 2020 года консультативная группа фонда по этике начала обсуждать возможность инвестирования в акции корпораций из Кремниевой долины. С одной стороны, эти бумаги очень привлекательны и отличаются высокой доходностью, чем и пользуются те же мормоны. С другой – разработка и внедрение ИИ могут оказаться несовместимыми с христианской верой и самой концепцией существования Бога.

Церковь Англии признает, что сегодня высокотехнологичные корпорации являются неотъемлемой и важной частью современного общества. Благодаря их решениям миллиарды людей получили доступ к информации и массу новых возможностей.

Тем не менее, считают представители англиканской церкви, развитие IT-технологий порождает новые проблемы: сбор, использование и коммерциализацию персональных данных, политическое манипулирование, негативное воздействие на детей.

Консультативная группа церкви отвела себе на размышления 18 месяцев. То есть процесс анализа рисков завершится летом 2021-го. Как ожидается, к концу года она опубликует свое решение и станет ясно, будет ли The Church Commissioners вкладываться в Apple, Amazon, Facebook и прочие корпорации из сектора Big Tech.

Заплати себе сам

Из отчета The Church Commissioners за 2019 год (итоги 2020-го церковь пока не подвела) следует, что чисто на благотворительные нужды было потрачено 117,6 млн фунтов стерлингов (примерно $165 млн).

23,2 млн фунтов из них пошли на работу церковной миссии. В частности, средства идут на ремонт и поддержку церквей, расширение базы прихожан за счет активной информационной работы и включения в церковную жизнь молодежи, студентов и неблагополучных категорий граждан.

Еще 36,3 млн – на поддержку епархий, в том числе убыточных. 52,9 млн фунтов были потрачены на содержание аппаратов епископов и храмов. Кроме того, отдельной строкой идет выплата пенсий духовенству. На эту цель направили 120,1 млн фунтов стерлингов. ■


SAMSUNG
Exynos
tsmc
Kirin
9000
Qualcomm
snapdragon
5G
FRONTIER
神
威

Вычисляй и властвуй

Разработка микросхем нового поколения неожиданно стала узким местом ИТ-индустрии и приобрела геополитическое значение

Текст: **Иван Дмитриенко**

В начале мая компания IBM представила первый в мире чип, изготовленный по 2-нанометровому техпроцессу. Это громкое событие в ИТ-сообществе, вершина 60-летнего развития полупроводниковой промышленности. Впрочем, недосягаемой ее назвать нельзя. Конкуренты не дремлют: один процессор продают, второй разрабатывают, третий примечают, четвертый мерещится. Судя по многочисленным анонсам, в ближайшие годы нас ожидает появление еще более удивительных, когда-то казавшихся невозможными микросхем.

Иначе и быть не может. Процессор – вычислительный «мозг» любого цифрового устройства. Следовательно, доступ к лучшему «железу» является ключевым фактором конкуренции на высокотехнологичных рынках. Спрос настолько велик, что сбои поставок полупроводников, случившиеся на фоне пандемии COVID-19, создали угрозу кризиса в некоторых отраслях и вызвали обеспокоенность властей США, Японии и Евросоюза. В дальнейшем, по мере распространения интернета вещей (IoT), искусственного интеллекта (ИИ) и других передовых технологий, эта зависимость лишь усугубится.

«Профиль» рассказывает о трендах в мире микроэлектроники и перспективах традиционных кремниевых чипов в контексте создания квантовых компьютеров.

Быстрее, меньше, точнее

Как производят и по каким параметрам сравнивают процессоры – вопрос, требующий изрядной технической подготовки. Для простоты понимания уже несколько десятилетий используется термин «техпроцесс». Он описывает масштаб операций, выполняемых литографическими сканерами, с помощью которых транзисторы размещаются на кремниевом основании. Чем выше степень детализации оборудования, тем плотнее «рассадка» транзисторов и, как следствие, выше производительность чипа.

В 1980-х годах техпроцесс измерялся в микрометрах. Постепенно размеры транзисторов уменьшились до нанометров (их можно увидеть только в электронном микроскопе): в 1995 году покорилась планка 350 нм, в 2001-м – 130 нм, в 2006-м – 45 нм, в 2010-м – 28 нм, в 2015-м – 16 нм. Сегодня самые авангардные процессоры, доступные на рынке, изготавливаются по техпроцессу 5 нм: их выпустили Apple (A14), Qualcomm (Snapdragon 780G и 888), Samsung (Exynos 992), Huawei (Kirin 9000), скоро присоединится AMD (Zen 4).

Следующий виток не за горами. Тайваньская компания TSMC одновременно работает над несколькими технологиями. До конца 2021 года она планирует освоить техпроцесс 4 нм, во второй половине 2022-го начать массовый выпуск микросхем 3 нм, а в 2023–2024 годах поставить на рынок двухнанометровые чипы. Для наглядности: в техпроцессе 3 нм по сравнению с 5 нм плотность расположения транзисторов на 70% выше, что обеспечит прирост производительности на 15% либо снижение энергопотребления на 30%.

Корейский Samsung дышит в спину TSMC. По некоторым сведениям, он отстает в разработках на полгода, но намерен наверстать упущенное, пропустив техпроцесс 4 нм и сразу перейдя к трем нанометрам. Эти чипы появятся в продаже в 2022–2023 годах.

Тайваньская фирма MediaTek за счет новых процессоров рассчитывает оставить позади своего основного соперника Qualcomm (США). Несколько лет Qualcomm лидировал на рынке мобильных чипов, но недавно выяснилось, что MediaTek обошла его по объему продаж, а теперь хочет первой поставить изделия по техпроцессу 4 нм.

Особая ситуация сложилась с китайскими брендами. Huawei разрабатывает трехнанометровый процессор Kirin 9010, однако из-за санкций правительства США едва ли сможет закупить нужные комплектующие. Вероятно, Huawei придется сотрудничать с китайским производителем микро-

схем SMIC, который пока добрался лишь до 7–8 нанометров. Но и SMIC страдает из-за санкций, не получая с Запада передовое оборудование.

Мало что известно о громкой новинке, двухнанометровом процессоре IBM. Пока готов тестовый образец. Массовое производство в IBM планируют наладить к концу 2024 года. То есть позже TSMC.

А что же Intel, многолетний лидер микроэлектронной индустрии? «Застрял» на техпроцессах 10 и 14 нм. Прошлым летом компания призналась, что испытывает трудности с освоением 7 нм, и ее биржевые котировки тут же упали на 10% (минус $50 млрд капитализации). В результате в Intel сменилось руководство, и новый директор Пэт Гелсингер в марте представил амбициозную стратегию, посулив процессорам Intel «неоспоримое лидерство по быстродействию». К концу десятилетия ИТ-гигант планирует добраться до чипов 1,4 нм. Ближайшая цель, впрочем, скромнее: 7 нм в 2023 году.

От монополии к дефициту

Особенность полупроводниковой индустрии состоит в том, что ее участники, являясь злейшими соперниками, одновременно плотно связаны друг с другом. К примеру, тот же Intel в прошлом году шумно «развелся» с Apple: яблочная компания отказалась от его продукции в своих MacBook, перейдя на чип собственной разработки M1. Intel ответил резкой маркетинговой кампанией в Сети, раскритиковав получившийся макбук. Тем не менее Гелсингер надеется восстановить с Apple добрые отношения и вернуть крупного клиента.

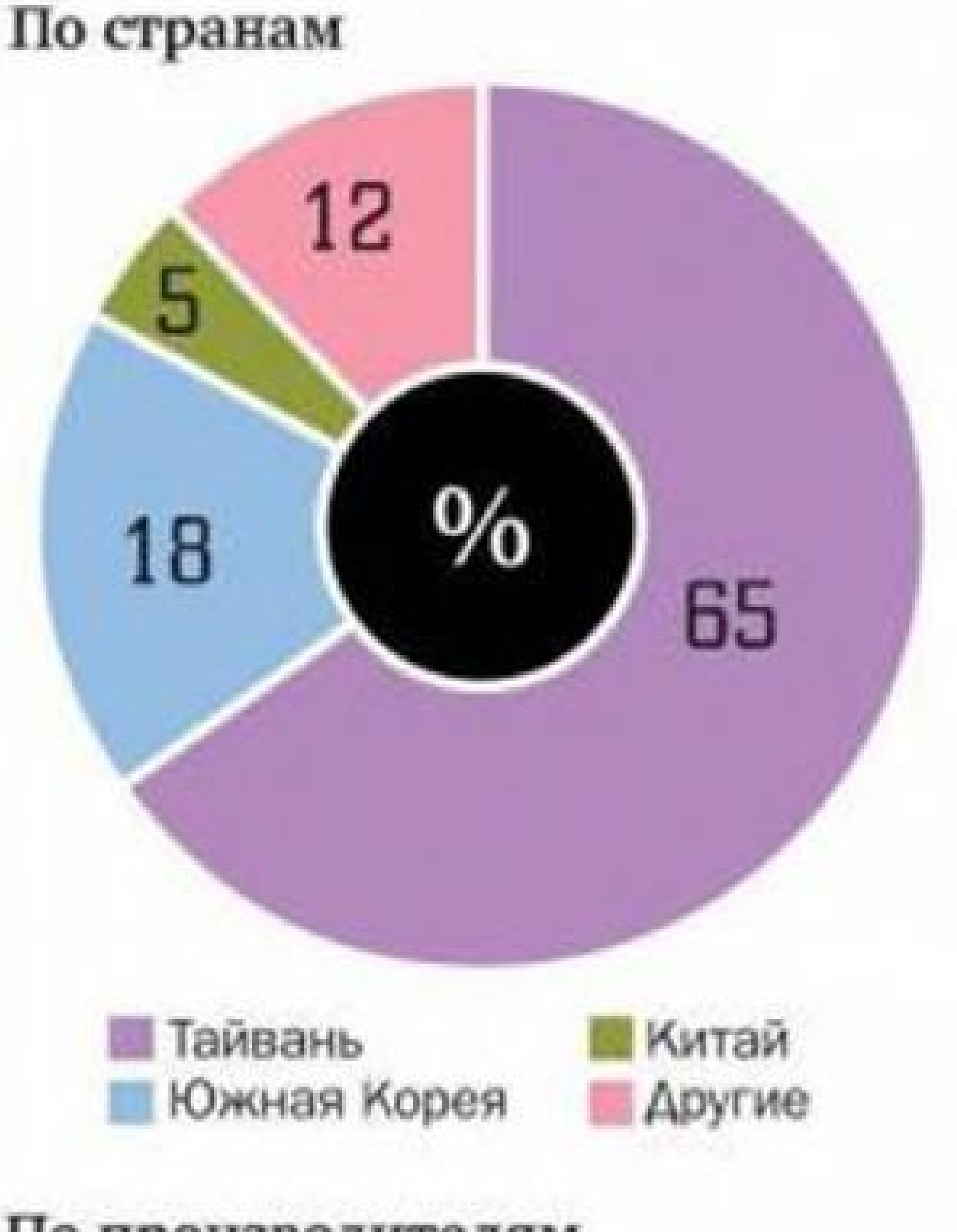
Помимо этого, Qualcomm и MediaTek, Apple и Huawei (до санкций), NVIDIA и AMD контрактуются у тайваньского производителя TSMC. По мере усложнения процессоров эти бренды решили, что выгоднее заниматься на своих мощностях только проектированием (fabless-модель), а штамповать изделия на аутсорсе. Скоро по этому же пути пойдет Intel: чтобы нагнать отставание от лидеров, американский гигант собирается заказать у TSMC чипы 3 нм в 2022 году – задолго до того момента, как сможет производить их сам.

В результате TSMC процветает: за последний год ее выручка увеличилась на 25%, прибыль – на 19%, а курс акций удвоился. По состоянию на 7 мая капитализация TSMC достигла $544 млрд (Samsung стоит $501 млрд, Intel – $232 млрд). По данным агентства TrendForce, в руках TSMC сосредоточено более половины мирового рынка процессоров (на втором месте Samsung с 17%), причем в сегменте чипов 5–10 нм доля тайваньцев и вовсе добралась до 90%. Примечательно, что рынок литографических сканеров, на которых работает TSMC, тоже монополизирован одной компанией: ASML Holding (Нидерланды).

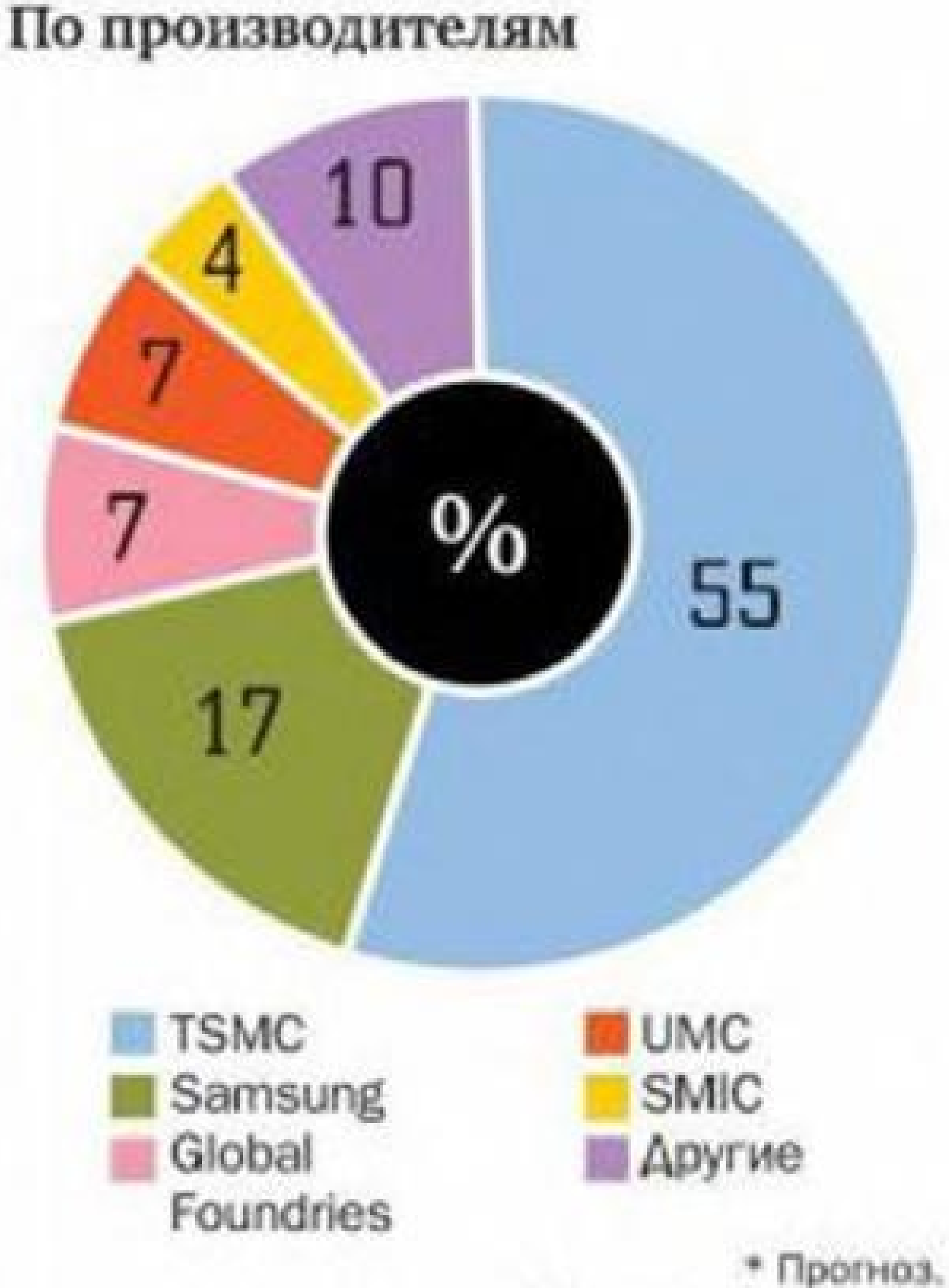
Таким образом, вся высокотехнологичная промышленность мира во многом попала в зависимость от двух поставщиков. При этом спрос на полупроводники растет: TrendForce прогнозирует, что в 2021 году объем продаж составит $95 млрд (на 11% больше, чем в 2020-м). Как отмечают аналитики, драйвером роста служит распространение 5G и искусственного интеллекта: смартфоны с новым стандартом связи, умные телевизоры, системы умного дома – новые процессоры нужны повсюду.

Рынок контрактного производства чипов в 2021 году*

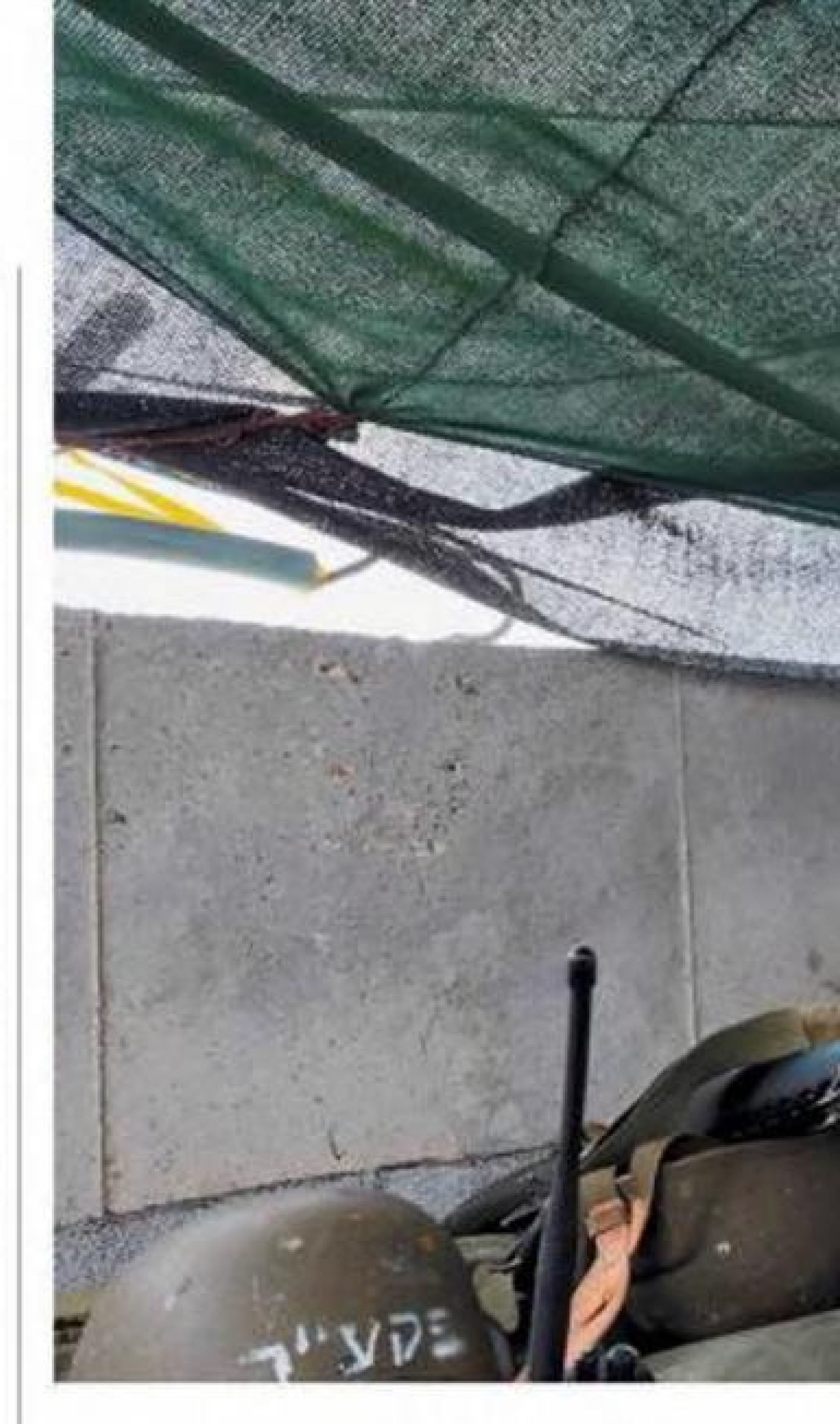
По странам



По производителям



* Прогноз.
Источник: TrendForce.



Во время пандемии цифровая трансформация только ускорилась: бизнесу требуются серверы для запуска онлайн-проектов, сотрудникам – ноутбуки для работы на дому. При этом из-за карантинных мер заводы по производству чипов работали нестабильно, а у TSMC вдобавок случились проблемы из-за крупнейшей за 56 лет засухи на Тайване (изготовление микросхем требует больших объемов воды для охлаждения агрегатов).

Все вместе обернулось дефицитом процессоров. Особенно острая ситуация сложилась в автопромышленности, которой требуются микросхемы для беспилотного управления автомобилем. Их нехватку отметили концерны Daimler, Honda, Suzuki, Subaru, Nissan, Volkswagen, Toyota, некоторым пришлось урезать производственные планы (к примеру, Honda в марте на неделю остановила пять заводов в Северной Америке). А глава Qualcomm признался, что отсутствие на рынке чипов тормозит и производство смартфонов.



Eddie Gerald/Vostock Photo

Сегодня доступ к самым продвинутым микросхемам – это в том числе вопрос национальной безопасности

В апреле гендиректор TSMC Си-Си Вэй рассказал, что заводы компании работают со стопроцентной загрузкой и все равно не могут удовлетворить мировой спрос, причем эта ситуация сохранится в 2022 году. Глава Intel Гелсингер подтвердил, что нехватка процессоров продлится «пару лет». На недостаток производственных мощностей пожаловалась и компания ASML, выпускающая литографические сканеры.

На этом фоне рынок переживает исторический момент: микросхемы перестали дешеветь. С самого начала компьютеризации это был непреложный закон: вычисления становятся доступнее, ежегодно процессоры теряют часть своей стоимости. Теперь же TSMC отменила запланированные на 2021 год скидки для крупных клиентов, а чипмейкеры помельче (UMC, VIS, DB HiTek) и вовсе взвинтили цены.

Национальный интерес

Тревожная ситуация удостоилась внимания на высшем уровне. В апреле поставки полупроводников стали одной из тем встречи президента США Джо Байдена и премьер-министра Японии Есихидэ Суги. В начале мая агентство Reuters сообщило: Министерство торговли США пытается добиться от TSMC, чтобы та в первую очередь обеспечила процессорами американский автопром, иначе отрасль ждет масштабный кризис. Ранее TSMC по настоянию властей США согласилась построить завод в Аризоне: компании это невыгодно, но Вашингтон готов помочь субсидиями.

Зимой стало известно о переговорах TSMC с властями Евросоюза: те тоже призывают тайваньцев открыть производство на своей территории. Параллельно с этим 17 стран ЕС подписали декларацию о совместной разработке двухнанометровых чипов. Брюссель выделит на общеевропейский проект 145 млрд евро.

В марте аналогичную инициативу объявили власти Японии. В ней будут объединены усилия компаний Canon, Tokyo Electron и Screen Semiconductor Solutions. С помощью господдержки в размере $390 млн планируется освоить техпроцесс 2 нм к середине 2020-х.

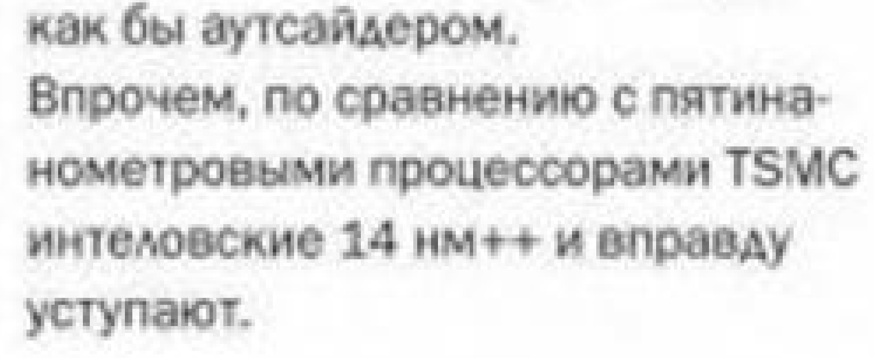
Но все это меркнет на фоне проекта, который собирается реализовать Китай. По данным Bloomberg, до 2025 года на поддержку национальной полупроводниковой промышленности Пекин готов потра-

Инновации от маркетологов

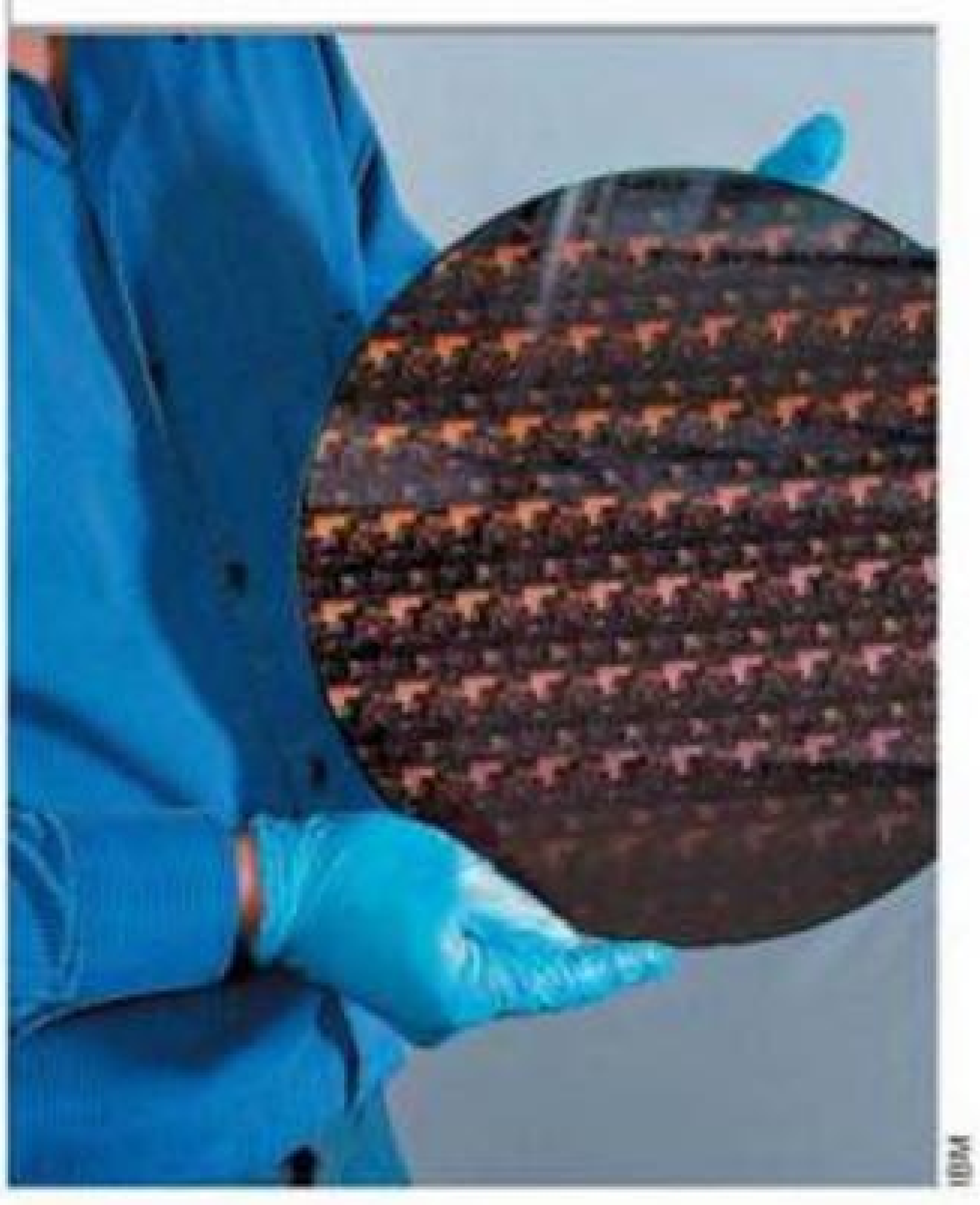
Использование техпроцесса в качестве универсального мерила чипов требует оговорки. Первоначально значение техпроцесса действительно указывало на размер одного из элементов транзистора. Однако уже на этапе 32–45 нм эта зависимость стала далеко не очевидной. Производители начали явно лукавить, называя новым техпроцессом почти любое улучшение технологии «выпекания» микросхем.

Все дело в том, что по сложившейся в отрасли традиции (закон Мура) мощность процессора должна регулярно удваиваться. Однако в мельчайших техпроцессах наших дней такой темп выдерживать все труднее. На практике каждое следующее поколение чипов дает прирост производительности примерно на 20–30%.

Что же касается физических размеров транзисторов, то сегодня у большинства представленных на рынке чипов – что 7 нм, что 10 нм, что 14 нм – они почти идентичны. Особенно этой ситуацией недовольны в Intel: американская компания дважды улучшила техпроцесс 14 нм, но вместо 7 нм назвала его 14 нм++. И потому выглядит как бы аутсайдером.



Впрочем, по сравнению с пятинанометровыми процессорами TSMC интеловские 14 нм++ и вправду уступают.



IBM



Richie B. Tongo/EPA/Vostock Photo

Тайваньская компания TSMC практически монополизировала рынок контрактного производства чипов

тить $1,4 трлн. Особое место в плане отведено производству чипов из новых износостойких материалов, актуальных для космоса и армии (карбида кремния и нитрида галлия).

Помешать проекту может кадровый голод: по оценке чиновников КНР, в отрасли трудится 460 тысяч человек – нужно еще 720 тысяч. Один из вариантов – переманивать инженеров из соседнего Тайваня. Осенью 2020-го сообщалось, что китайские корпорации QXIC и HSMC «украли» у TSMC свыше сотни ценных сотрудников, предложив им астрономические зарплаты.

Стоит заметить, что внимание властей вызывает не только текущий дефицит на рынке. Свободный доступ к микросхемам – это вопрос технологической безопасности страны. Так, летом 2020-го аналитический центр Военно-воздушных сил США RAND выпустил отчет о раскладе сил в ИИ-гонке между Пекином и Вашингтоном. Вывод – пока США имеют «скромный» перевес за счет развитости полупроводниковых технологий. Но из-за крупных вливаний Китая в эту сферу ситуация может измениться.

«Америка, пытаясь ограничить Китай в доступе к процессорной технологии, до предела подняла ставки в гонке,– комментирует в беседе с «Профилем» футуролог и венчурный инвестор Евгений Кузнецов.– В итоге Пекин собирается применить так называемый «прыжок лягушки». Суть приема в том, что, если у вас нет такой же технологии, как у конкурента, не нужно стараться наверстать отставание. Лучше сразу пойти в ту область, где пока никого нет, и стать первым».

Представителям TSMC все это не нравится. В апреле один из руководителей компании Марк Лю назвал санкционную войну Китая и США главной причиной дефицита микросхем. Мол, из-за нервозной обстановки клиентам TSMC приходится заказывать много чипов про запас, и в результате кому-то не хватает. По мнению Лю, национальные амбиции в полупроводниковой промышленности приведут лишь к строительству убыточных заводов по всему миру.

Занимайте очередь

В этом контексте соперничество в разработке чипов следующего поколения предстает в ином свете: важно не то, кто первым освоит техпроцессы 2–4 нм, а то, кто сможет заполучить готовые изделия. Так, TSMC планирует в 2022 году производить по 55 тыс. трехнанометровых процессоров в месяц, а в 2023-м нарастить темп до 105 тыс. в месяц. Для сравнения: в 2020 году в мире было продано 1,3 млрд смартфонов.

Согласно инсайдам, большую часть мощностей TSMC по выпуску новых микросхем забронировала Apple: в 2022 году она намерена выпустить iPhone14 на чипе 3 нм, в 2024-м – iPhone16 на чипе 2 нм. Далее в очереди стоят AMD, NVIDIA, Qualcomm и другие клиенты. Если перебои с поставками будут сохраняться, разработчикам гаджетов придется откладывать релизы моделей.

На это накладываются сугубо технические сложности. По мере уменьшения транзистора возрастает вероятность эффекта квантового туннелирования: в «выключенном» состоянии он не должен пропускать ток, но некоторые электроны все же просачиваются. Результат – ошибки в вычислениях. На этапе перехода к техпроцессам 14–16 нм это потребовало изменения геометрии транзисторов: из плоских (PlanarFET) они стали трехмерными (FinFET) – добавился вертикальный барьер для электронов.

Уровень 5 нм считается нижней границей надежной работы FinFET, освоение 2–3 нм потребует еще более хитроумных технологий. Теоретически они готовы (GAAFET, MBCFET), но в январе отраслевой портал IT Home сообщил, что во время испытаний и у TSMC, и у Samsung возникли проблемы. «Предел в уменьшении техпроцессов действительно есть – сделать полнанометра вряд ли получится,– говорит Евгений Кузнецов.– Однако до этого пока есть время. На уровне 2–3 нм квантовые эффекты еще можно поставить под контроль. На исследовательском уровне задача уже решена, осталось довести решение до рынка».

В любом случае внедрение новых литографических технологий потребует колоссальных средств: TSMC вложит в трехнанометровый процесс $72 млрд, Samsung готов выделить $116 млрд. «Темпы обновления процессоров и раньше сдерживали технологический прогресс,– замечает Кузнецов.– Но сегодня сплелось особенно много факторов, которые

давят на чипмейкеров, подогревая конкуренцию. Дело даже не в пандемии. Объем интернет-данных растет экспоненциально и будет расти еще быстрее в 5G-сетях. В смартфонах появляются нейрочипы. Apple, Facebook планируют очки виртуальной реальности. Многие инфраструктурные проекты запущены в расчете на рост мощностей: если он прекратится, мир испытает колоссальный шок. Все это формирует инвестиционный поток. Не жалко никаких денег, чтобы преодолеть барьеры».

Тонкости техпроцесса

Вышесказанное, впрочем, не означает, что смысл полупроводниковой индустрии сводится к внедрению новых техпроцессов. Скорее задача производителей в обратном: чтобы несметные суммы, вложенные на этапе исследований и запуска конвейера, окупались еще много лет. К примеру, самым ходовым техпроцессом на заводах TSMC сейчас является 7 нм, а к середине 2020-х его должен сменить 5 нм. А Intel все еще пожинает плоды 14 нм. Во многом поэтому американцы медлят с переходом на 10 нм и менее: зачем терпеть убытки, если зрелый техпроцесс обеспечивает прибыль здесь и сейчас?

Такими чипами по сей день оснащаются гаджеты из бюджетного сегмента. Ведь каждый «лишний» минус нанометр дает заметный прирост к стоимости устройства. Например, по оценке TelecomDaily, микросхема 5 нм стоит $30–35, а 4 нм обойдется уже в $80. Многие ли захотят переплачивать?

Также есть рынок специализированных чипов – транспортных, промышленных, военных. Они работают в условиях радиации, высокого напряжения или температуры. Здесь «мельчить» тем более не нужно. Так, в автомобилях применяются микросхемы с литографией 22 нм и более.

Эта ниша представлена компаниями UMC, SMIC и GlobalFoundries: последняя, например, официально отказалась от перехода на техпроцесс 7 нм (а недавно получила крупный заказ от Пентагона на чипы 45 нм). Да и у той же TSMC, судя по отчетности за первый квартал 2021 года, на долю чипов 28–250 нм пришлось 37% выручки.

Кстати, этими аргументами утешаются патриоты российской

Курс доллара к петафлопсу

Быстродействие суперкомпьютеров измеряют в петафлопсах: 1 Пфлопс равен квадриллиону операций в секунду. Сейчас в топ-500 суперкомпьютеров мира значатся 214 китайских, 113 американских и 34 японских, еще 82 работают в странах ЕС (рейтинг доступен на сайте top500.org, очередное обновление ожидается в июне). Пятерка мощнейших выглядит так:

1. Fugaku (Япония) – 537 Пфлопс;
2. Summit (США) – 201 Пфлопс;
3. Sierra (США) – 126 Пфлопс;
4. Sunway (Китай) – 125 Пфлопс;
5. Selene (США) – 79 Пфлопс.

В 2010 году чемпионом стал китайский Tianhe-1A с показателем 4,7 петафлопс, то есть за десятилетие производительность выросла примерно в 100 раз. Эти гиганты быстро устаревают: еще в 2012-м американский Titan возглавлял рейтинг, а год назад был сдан в утиль (демонтаж 195 тонн оборудования занял почти месяц).

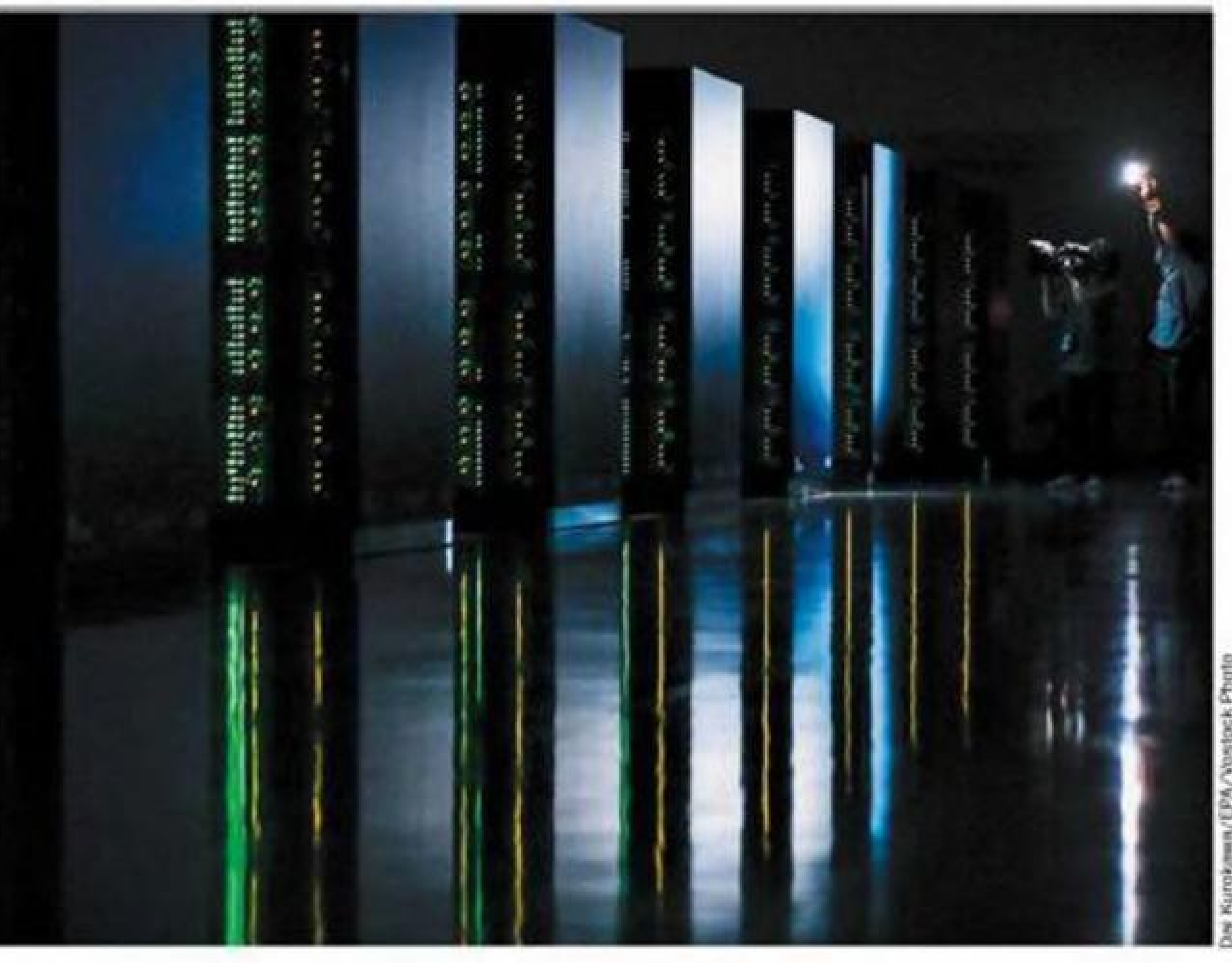
Скоро на смену петафлопсам придет новый порядок чисел – экзафлопсы. Первенцем должен стать компьютер Frontier с мощностью 1,5 Эфлопс. В конце текущего года он заработает в Национальной лаборатории Ок-Ридж (США) и будет изучать поведение галактик. Также в США создаются суперкомпьютеры El Capitan (2 Эфлопс, 2023 год) и Aurora (1 Эфлопс, был запланирован на 2021-й, но отложен из-за проблем Intel с техпроцессом 7 нм).

В Китае еще в прошлом году планировали запустить экзафлопсные компьютеры от компаний Sunway и Phytium, но санкции США помешали этому плану. В частности, Phytium, создававшая систему Tianhe-3 для предприятий китайского ВПК, лишилась возможности закупать чипы 7 нм у тайваньской TSMC.

В Европе пока ограничились компьютером LUMI на 550 Пфлопс: его запустят этим летом в Финляндии. Были также планы создания экзафлопсной машины. Но год назад выяснилось, что у ЕС на это не хватает денег.

А денег требуется много. Создание американских Aurora и Frontier оценено в $500 млн и $600 млн соответственно. Япония потратила на действующего рекордсмена Fugaku $1 млрд. А Китай планирует установить на космодроме Вэньчан вычислитель стоимостью $3 млрд.

Что касается России, то в 2010 году в рейтинге топ-500 присутствовали 12 отечественных суперкомпьютеров. Сейчас представительство РФ сократилось до двух машин: «Кристофари» (8 Пфлопс, принадлежит «Сберу») и «Ломоносов-2» (5 Пфлопс, МГУ).



Dai Kurokawa/EPA/Vostock Photo

микроэлектроники: лучший отечественный процессор Baikal-M производится по техпроцессу 28 нм.

Еще один немаловажный тренд на рынке – перенос «тяжелых» вычислений в облака. Только за 2020 год мировой рынок облачных услуг вырос на треть (данные Canalys). Их применение снижает системные требования к гаджету. Как следствие, в последние годы получили распространение «облегченные» ПК (хромбуки, десктопы с мобильными ARM-процессорами).

И все же, по мнению Кузнецова, гонку нанометров это не остановит. «На заре компьютерной эры были огромные ЭВМ, к которым люди подключались через специальные терминалы, – вспоминает эксперт. – Облачные сервисы воспроизводят ту же терминальную модель на новом уровне. И все же самую яркую революцию за минувшие полвека произвел персональный компьютер. Это противоположный принцип: все вычисления – здесь и сейчас на вашем устройстве. При всем уважении к облакам он до сих пор выглядит привлекательнее, потому что все данные по Сети не передашь. Особенно это касается очков виртуальной реальности, которые хлынут на рынок в ближайшие годы».

Железные супергерои

Между тем индустрия гаджетов является не единственной сферой применения полупроводников. В историческом масштабе важнее развитие высокопроизводительных вычислений (high performance computing – HPC) на суперкомпьютерах. Здесь требуются особые микросхемы. Так, месяц назад компания Cerebras представила самый мощный в мире процессор WSE-2, изготовленный по техпроцессу 7 нм из цельной кремниевой пластины диаметром 30 см (площадь готового изделия – 21х21 см). 2,6 трлн транзисторов и 850 тыс. ядер позволяют чипу-чемпиону моделировать физические явления (например, ядерную реакцию) быстрее, чем они протекают в реальности. Стоимость WSE-2 пока не объявлена, у предыдущей модели WSE-1 она составляет порядка $2 млн.

Технологии таких чипов тоже совершенствуются, причем решающим параметром является уже не техпроцесс, а размер кремниевой пластины. Все та же компания TSMC (именно она делает чипы для Cerebras) планирует в ближайшие годы перейти от 30-сантиметровых пластин к 45-сантиметровым, построив для этого четыре крупных завода.

Но это лишь один из способов усовершенствования суперкомпьютеров. Каждый из них сам занимает территорию, сравнимую с заводской, и состоит из сотен или тысяч процессоров, ускорителей и сопроцессоров. Решающее значение приобретает архитектура вычислений: оптимальная организация работы «железа», логический порядок передачи и обработки данных.

«Если в гонке техпроцессов есть физический лимит, связанный с тем, что нельзя разрезать атом пополам, то в вопросе архитектур потолок не просматривается – всегда можно реализовать вычисления хитрее, изысканнее, – рассказывает «Профилю» председатель Лиги независимых ИТ-экспертов Сергей Карелов.– Бить рекорды по нанометрам суперкомпьютерам не обязательно: большинствоуспешноработаетначипах 10–12 нм. Что касается международной конкуренции, то уменьшение техпроцесса – простая механическая задача, хоть для нее и нужна высокая культура производства, свойственная азиатским странам. Создание же суперкомпьютеров – настоящее инженерное искусство. Пока здесь лидируют американские компании: Intel, NVIDIA, AMD. Но соперничество будет обостряться. Ведь суперкомпьютеры стоят у основ цивилизации, без них невозможны фундаментальные прорывы. В том числе от них зависит сама индустрия чипов: новые техпроцессы проектируются с помощью high performance computing».

Детальные метеопрогнозы и предсказание стихийных бедствий, обработка данных со спутников и радиотелескопов, исследования в области нейробиологии и генной инженерии, разработка материалов и лекарств – таково поле деятельности суперкомпьютеров. В эпоху пандемии они также участвуют в создании вакцин от коронавируса и анализируют пути распространения инфекции. Штутгартский центр высокопроизводительных вычислений, например, разработал программу, позволяющую моделировать загруженность коек в больницах Германии.

Отдельный фронт работы связан с искусственным интеллектом. Тренировка нейросетей требует постоянного роста вычислительных мощностей. Сложность нейросетевых моделей измеряется числом параметров (чем больше, тем «умнее» ИИ). В 2019 году вышла модель GPT-2, заточенная на имитацию человеческого общения, с 1,5 млрд параметров. Спустя год появилась GPT-3 со 175 млрд параметров. А в последней версии модели рекомендаций Facebook (DLRM-2021), благодаря ко-

Объем продаж чипов, изготовленных по разным техпроцессам ($ млрд)

	5–10 нм	12–32 нм	45–90 нм	130 нм и более
TSMC (Тайвань)	18,6 (88%)	14 (71%)	6,7 (43%)	5,4 (28%)
Samsung (Южная Корея)	2,5 (12%)	2 (10%)	0,8 (5%)	–
Global Foundries (США)	–	2,5 (13%)	1,9 (12%)	1,7 (9%)
UMC (Тайвань)	–	0,6 (3%)	3,2 (20%)	2,3 (12%)
SMIC (Китай)	–	0,4 (2%)	2,4 (15%)	1,5 (8%)
Другие	–	0,2 (1%)	0,8 (5%)	8,4 (43%)
Всего	21,1 (100%)	19,7 (100%)	15,8 (100%)	19,3 (100%)

Источник: Ars Technica, 2020 год.

Структура рынка оборудования для суперкомпьютеров ($ млн)

Hewlett Packard Enterprise (США)	5095 (37,2%)
Dell Technologies (США)	3023 (22%)
Inspur (Китай)	902 (6,6%)
Lenovo (Китай)	901 (6,6%)
IBM (США)	498 (3,6%)
Sugon (Китай)	442 (3,2%)
Atos (Франция)	398 (2,9%)
Fujitsu (Япония)	295 (2,1%)
Penguin (США)	249 (1,8%)
NEC (Япония)	216 (1,6%)
Другие	1695 (12,4%)
Всего	13713

Источник: Hyperion Research, 2019 год


Google/Reuters

Предполагается, что со временем на смену традиционной микроэлектронике придут квантовые компьютеры (на фото)

торой соцсеть «понимает» предпочтения пользователей, содержится уже 1 трлн параметров.

«С обучением таких моделей связаны самые «тяжелые» расчеты, – комментирует Карелов. – Пока мы даже не приблизились к задаче полного моделирования человеческого мозга. Предполагается, что для этого необходимы модели минимум со 100 трлн параметров. Будем ждать, когда появится соответствующее «железо». Сами глубинные нейронные сети были описаны британским ученым Джеффри Хинтоном еще в 1986 году. Потребовалась четверть века, чтобы появилась техника, на которой стало возможным реализовать его теорию».

В этих условиях рынок суперкомпьютеров переживает инвестиционный бум. По данным Hyperion Research, каждый доллар, вложенный в HPC, приносит $44 прибыли. Ежегодно рынок растет на 9%, к 2024 году его объем составит $21 млрд. Главные игроки – Hewlett Packard Enterprise (37,2% в 2019 году), Dell (22%), Inspur (6,6%), Lenovo (6,6%) и IBM (3,6%).

Квантовая запутанность

Параллельно разворачивается еще более захватывающий сюжет – разработка квантовых компьютеров. Это что-то вроде Святого Грааля информационной науки. Производительность квантовых вычислителей настолько выше, чем кремниевых, что даже сравнивать неловко. Так, в прошлом году квантовый компьютер Шанхайского университета за несколько минут решил задачу по отбору проб гауссовских бозонов: у лучших суперкомпьютеров на нее ушло бы 2,5 миллиарда лет.

Неудивительно, что квантовыми вычислениями активно интересуются те же действующие лица: ИТ-корпорации (IBM, Intel, Google, Microsoft) и правительства ведущих стран. Национальные программы развития квантовых технологий приняты в США (бюджет – почти $1,8 млрд в 2019–2024 годах), Великобритании (235 млн фунтов на тот же период), Китае (суммарные затраты по разным проектам свыше $10 млрд), России (58,8 млрд руб. согласно дорожной карте до 2024 года), Евросоюзе (1 млрд евро), Тайване ($282 млн на пять лет), Израиле ($362 млн на пять лет) и так далее.

Однако ни одного квантового компьютера, который являлся бы рыночным продуктом, пока не создано. Для этого требуется разрешить целый ряд фундаментальных проблем. По сути, это вызов самой природе – подчинить воле человека квантовые частицы, пребывающие в принципиально неопределимом, «запутанном» состоянии.

Прогресс идет небыстро. Идея квантового компьютера была сформулирована в 1980-х годах, первые лабораторные экземпляры появились в конце 1990-х. Самым прозрачным параметром производительности такого устройства является количество используемых квантовых битов – кубитов. В 2000-х счет кубитам шел на единицы, в 2010-х – на десятки. В этом году ожидается запуск компьютера IBM со 127 кубитами.

«Для практического применения требуются квантовые системы, состоящие из многих тысяч кубитов,– объясняет Сергей Карелов.– Но пока их создать не удается: информационный шум, то есть процент ошибок в вычислениях, растет быстрее, чем отдача от этих вычислений. Понятно, что квантовый компьютер – популярная медийная тема. Но для профессионалов очевидно, что в ближайшие 20–30 лет прорыва здесь не случится. Как минимум до середины века это будет гибридный вычислитель: квантовый чип для решения узкоспециализированной задачи плюс обычный суперкомпьютер, который обсчитывает все остальное».

На наш век хватит кремниевой электроники, подтверждает футуролог Евгений Кузнецов. «Динамика технологического развития человечества описана одним из основателей Intel Гордоном Муром в 1965 году,– напоминает он.– По его наблюдению, количество размещаемых на плате транзисторов увеличивается вдвое каждые 24 месяца. В современном прочтении эта формула выглядит чуть иначе: двукратное падение стоимости вычислений за два года. Но в целом закон Мура действует. Причем, если проанализировать, он действовал еще до цифровой эры, в эпоху механических вычислителей. Все течение мировой истории, экономическое и интеллектуальное развитие человека формируют эту стрелу времени. Уже сегодня у нас в кармане лежит смартфон, превосходящий компьютер, который когда-то отправил человека на Луну. А через 10 лет у каждого будет девайс помощнее сегодняшних суперкомпьютеров». ■

Что Минтруд на душу положит

Почему россиян оставили без потребительской корзины

Текст: Валерий Корнейчук

Росстат сообщил, что в апреле продовольственная инфляция составила 0,75%. Таким образом, с начала года цены на продукты питания выросли уже на 3,85%. При этом только за апрель яйца подорожали на 6,8%, сахар – на 1,88%, свекла – на 20,1%, морковь – на 9,6%, капуста и картофель – на 8,5% и 7,2% соответственно. Еще недавно это неизбежно повлекло бы пересчет стоимости потребительской корзины (ПК), а потом и корректировку прожиточного минимума (ПМ). Однако с 1 января 2021 года в этой сфере многое изменилось, и чиновникам нет надобности проводить ежеквартальную калькуляцию цен на товары и услуги, уточняя стоимость ПК.



Shutterstock/Fotodom

Несмотря на бодрые заявления ЦБ о низкой инфляции, каждый поход в магазин наглядно демонстрирует, как неуклонно «худеет» наша потребительская корзина

Более того, не все нормативные акты успели принять. Не так давно Минтруд подготовил проект методики расчета прожиточного минимума для субъектов Федерации. В ведомстве предлагают впредь определять искомый показатель путем умножения размера всероссийского прожиточного минимума на коэффициент региональной дифференциации. Этому предшествовала другая новация министерства, связанная с упразднением потребительской корзины. С точки зрения чиновников здесь все логично – коль скоро решено изменить алгоритмы оценки прожиточного минимума, в основе которой как раз и были показатели потребительской корзины, то она больше не понадобится.

Реформу инициировали с целью искоренения бедности. Задача более чем актуальна, если вспомнить, что в настоящее время в России почти 20 млн человек живут за чертой бедности. Ежегодное повышение регионального прожиточного минимума, так же как и федерального, в будущем должно обеспечиваться ростом среднедушевого медианного дохода, уточняет пресс-служба Минтруда. Законодательно собираются закрепить обязательный – не реже одного раза в пять лет – пересмотр соотношения федерального прожиточного минимума с медианным доходом. Это позволит при любых изменениях социально-экономической ситуации в стране обеспечивать стабильный рост одного из ключевых показателей.

Любопытно, что в российском законодательстве понятие «бедность» отсутствует. Однако существует международное определение этого явления, согласно которому бедность – характеристика экономического положения индивидуума или социальной группы, имеющих доходы ниже прожиточного минимума. В экономике понятие «бедность» неразрывно связано с уровнем жизни. В его основе – потребительская корзина и прожиточный минимум. Получается, что современная Россия, вводящая медианный доход, отказывается от общепризнанных принципов.

Необходимость в этом давно назрела. Стоит напомнить, что потребительская корзина – это набор конкретных товаров и услуг, характеризующий уровень и структуру потребления граждан и домохозяйств. В ценовом выражении структура российской ПК до 2021 года состояла из продуктов питания (50%) и непро-

довольственных товаров и услуг (50%). Всего – 156 позиций. При этом параллельно существовала не одна, а три корзины. Одна – для трудоспособного населения, вторая – для пенсионеров, третья – для детей. Этим дифференциация ПК не ограничивалась. Территория России по климату разделена на десять зон, в каждой из которых утверждены свои нормы потребления продуктов питания, непродовольственных товаров и услуг. Неудивительно, что стоимость ПК в разных регионах всегда была разной. Разрыв мог быть достаточно ощутимым. Например, в 2020 году в Свердловской области средняя стоимость корзины составляла 9 тыс. руб., а в Москве – 14,4 тыс. руб.

Международная практика формирования потребительской корзины имеет национальные особенности, которые определяются уровнем экономического развития конкретной страны и доходами населения. В США, например, при расчете используется 300 позиций, кроме того, учитывается специфика каждого штата. В Германии в корзине 475 показателей, а во Франции – 500. Может сложиться превратное впечатление, что в развитых странах оценивают не минимальные потребности человека в «хлебе насущном», а просто с жиру бесятся. В потребительских корзинах на Западе, например, учитывают даже расходы на такси, вино и рестораны, корма для домашних животных, услуги салонов красоты и т. п.

Впрочем, несовершенство российской корзины определялось не только ограниченным перечнем товаров и услуг. Российская система оказалась оторванной от жизненных реалий. В частности, стоимость продуктов питания, непродовольственных товаров и услуг по старинке указывалась по минимальным ценам, о которых в регионах давно забыли.

Вместо того чтобы попытаться как-то подлатать потребительскую корзину, власти пошли на радикальный шаг – вообще упразднили ее. Произошло это, можно сказать, естественным путем. Федеральный закон, принятый в декабре 2012 года, «О потребительской корзине в целом по Российской Федерации» (227-ФЗ) действовал по 31 декабря 2020-го. Поскольку новый не приняли, то теперь корзины в нашей стране официально не существует. В результате меняется методика расчета другого важного показателя – прожиточного минимума. Под этим определением следует понимать социальный стандарт, на основании которого и составляется шкала бедности.

В российском законодательстве понятие «бедность» отсутствует. Однако существует международное определение этого явления

В конце 2020 года в закон «О прожиточном минимуме в Российской Федерации», действовавший с октября 1997-го, внесли изменения. По новым правилам прожиточный минимум в России должен определяться в процентном соотношении к величине медианного среднедушевого дохода. На ближайшие пять лет данное соотношение установлено на уровне 44,2%. Регионам, как и раньше, делегированы полномочия самостоятельно рассчитывать размеры ПМ. Сохранена и дифференциация расчета для социальных групп. Предусмотрено применение коэффициентов: для трудоспособного населения – 109%, для пенсионеров – 86%, для детей – 97%. Помимо этого, с 2021-го по 2025 год включительно действует переходный период. Он необходим для «обкатки» территориями новой методики.

Произошли изменения и в порядке расчета минимального размера оплаты труда (МРОТ). Раньше за основу брали прожиточный минимум, который зависел от стоимости потребительской корзины. Сейчас МРОТ высчитывают от медианной заработной платы. В этом году он не может быть ниже 42% данного показателя. В дальнейшем соотношение минимальной и медианной зарплат не реже одного раза в пять лет будут пересматривать. В результате выиграют власти регионов и федеральное правительство. Армию чиновников избавят от сизифова труда – мониторинга потребительских цен и перманентного пересчета стоимости потребительских корзин для различных категорий населения.

У граждан есть свой интерес. Поскольку все пособия в РФ привязаны к прожиточному минимуму, то повышение медианной зарплаты, гарантирующее рост ПМ, обеспечит стабильное увеличение размера социальных выплат. Например, должны расти пособия на детей в возрасте до 3 лет (размер пособия составляет один прожиточный минимум), на детей от 3 до 7 лет (размер пособия – 50% от регионального прожиточного минимума ребенка).

Выгадают и другие категории населения, нуждающиеся в поддержке со стороны государства. В частности, автоматически начнут повышаться субсидии на оплату услуг ЖКХ. Размер этих выплат зависит от величины среднедушевого дохода семьи и прожиточного минимума в регионе. По тем же основаниям следует ожидать увеличения размера пособий малоимущим семьям, стандартных налоговых вычетов на детей, финансирования бесплатного питания в школьных столовых, доплат к пенсиям по потере кормильца, инвалидности и по старости. Между тем возможности для повышения зарплат и пенсий, социальных выплат не везде одинаковые.

Следует ожидать роста неплановой нагрузки на консолидированные бюджеты регионов и бизнес, что поставит их в сложное положение. Дебет элементарно не сойдется с кредитом, и у местных властей денег на индексацию зарплат работникам бюджетной сферы не найдется. В связи с этим нельзя исключать, что придется подключаться федеральному центру, направляя в дотационные регионы дополнительные финансовые ресурсы и трансферты.

Особенно остро проблема станет перед малым и средним бизнесом (МСБ). Во время пандемии многим предприятиям и организациям этой категории пришлось существенно снизить зарплаты сотрудникам. В противном случае они вообще бы разорились и ушли с рынка. Реалии таковы, что значительное число субъектов МСБ до сих пор не смогли восстановиться до докризисного уровня. И ожидать быстрого изменения ситуации к лучшему не приходится. Поэтому малый и средний бизнес, наверное, в ближайшие пару лет объективно останется не способен повышать оплату труда наемным работникам вслед за ростом МРОТ. ■


Shutterstock/Fotodom

Двухколесный наркотик

Мотоцикл в России превращается в массовый вид транспорта

Текст: Игорь Моржаретто

В старом советском фильме «Иван Бровкин на целине» главному герою, когда он стал бригадиром, выдали служебный мотоцикл. И стал он практически первым парнем на деревне… С тех пор в нашей жизни поменялось всё, но мотоцикл, кажется, навсегда остался престижным транспортным средством. Тем более что у современного мотовладельца в гараже есть как минимум один автомобиль (чаще всего – внедорожник), а «двухколесный друг» – это для души.

И спрос на такие «душевные» транспортные средства у нас в стране постоянно растет. Так, в прошлом году россияне купили 16,4 тыс. новых мотоциклов (на 25% больше, чем в 2019-м). Еще быстрее растет вторичный рынок. И даже я сам порой начал раздумывать: не пришло ли время купить мотоцикл? Но страшно (поэтому пока ограничился 50-кубовым скутером)… Развеять бытующие в обществе страхи по поводу опасности езды на мотоцикле (реальные и надуманные) мне помогал известный мотоэксперт, мотоциклист со стажем, главный редактор журнала «Мото» Иван Владимиров.

Сколько живут мотоциклисты?

По мнению некоторых наших сограждан – совсем недолго. В моем детстве даже бытовал такой анекдот. Звонит главврач больницы директору магазина: «Сколько ты сегодня продал мотоциклов? Шесть? Значит, двое моих пациентов еще где-то гоняют». На самом же деле всё не так печально, хотя проблемы, конечно, есть. В прошлом году, по данным МВД, в стране произошло 11 643 ДТП с участием мотоциклистов. В результате травмы получили 12,5 тыс. человек, а 1173 – погибли. Я при этом никого не хочу испугать: на долю двухколесного транспорта приходится примерно 7% от общего числа аварий и пострадавших в них. Но сами мотоциклисты виноваты в 58% этих ДТП, и часто – по собственной глупости: по данным Научного центра безопасности дорожного движения МВД РФ, почти каждый третий попавший в аварию мотоциклист находился в состоянии опьянения. И такие аварии – самые тяжелые: на их долю приходится больше двух третей погибших.

В этом году ситуация вроде как улучшается: за три месяца произошло всего 67 ДТП с мотоциклами, в которых погибли 6 человек. Но надо вспомнить, что зима была очень холодной и снежной.

Современные мотоциклы (даже стандартные модели) могут легко и быстро разгоняться до 200, а то и до 300 км/час, и при отсутствии у водителя опыта это смертельно опасно. Но с ростом мощности техника становится и более умной, послушной; совершенствуются подвеска, тормоза; практически на всех новых моделях есть АБС и другие системы безопасности. Технологии очень сильно шагнули вперед, и за счет этого современные мотоциклы способны прощать своим владельцам многие, в том числе и довольно грубые, ошибки пилотирования.

Так что для человека разумного (и опытного) мотоцикл – источник бесконечного удовольствия от вождения. Для неуравновешенного (и лишенного инстинкта самосохранения) – повод для постоянных неприятностей. Впрочем, то же самое можно сказать про автомобиль или горные лыжи. А еще у меня есть знакомый велосипедист, который регулярно попадает в травматологическое отделение местной больницы. Я уже не упомню, когда видел его без гипса. Но он не сдается и продолжает штурмовать лестницы, бордюры и бездорожье.

Есть еще одно соображение. Как мне кажется, в последнее время мотоциклисты в основной своей массе стали… скажем так, чуть более спокойными, дисциплинированными. То ли самые «отмороженные» свое уже отъездили, то ли у большинства появилось понимание, что по правилам жить безопаснее.

Понятное дело, что езда на мотоцикле сопряжена с дополнительными рисками, ведь водитель не защищен кузовом, как в автомобиле. Даже падение вместе с байком на небольшой

скорости может привести к серьезным травмам. Но при соблюдении простейших рекомендаций можно прожить долго, особенно если правильно экипироваться.

Технологии с каждым годом совершенствуются; покрытие современных комбинезонов выдерживает продолжительное скольжение по асфальту на скоростях свыше 300 км/час. Даже обычные с виду джинсы оснащаются кевларовыми вставками. Конструированием комбинезонов, щитков и шлемов занимаются ведущие лаборатории; готовая продукция проходит сложную сертификацию на устойчивость к самым разным воздействиям. Поэтому при правильной экипировке шанс серьезно повредиться снижается: в мотоистории описаны случаи, когда люди падали десятки раз и при этом отделывались разве что синяками. За рубежом (да и у нас) немало байкеров пенсионного возраста, которые ежегодно путешествуют по всей стране и прекрасно себя чувствуют!

Сложно ли научиться управлять мотоциклом?

Специалисты уверяют, что научиться управлять мотоциклом не сложнее, чем автомобилем. Но непросто, если у тебя уже есть опыт управления автомобилем. Приходится заново переосмысливать уже существующие навыки и часто перебарывать уже наработанные рефлексы. Дело в том, что управление мотоциклом требует отработки многих нетипичных для человека навыков и специфичной моторики. Но десяток-другой часов обучения с инструктором помогают решить эту проблему. Дети, кстати, обучаются куда легче. А наличие автомобильного стажа не помогает непосредственно управлять мотоциклом, зато здорово помогает «читать» дорогу и прогнозировать развитие дорожной ситуации. Особенно если есть уже большой опыт.

Достаточно помнить несколько простых правил. Например: «куда смотрю – туда и еду» или «не вижу – не еду». А научиться переключать передачи и более-менее сносно ездить можно всего за пару занятий у хорошего инструктора. Да, наша система обучения на категорию А пока несовершенна (так же, как и система сдачи экзаменов): она не предполагает выезд в город, в реальные условия. Все упражнения отрабатываются только на площадке (там же и экзамен придется сдавать).

В Германии в автошколе я видел, как инструктор на пустынной улице сначала бегает рядом с учеником, который медленно едет на мотоцикле, затем оба неспешно едут рядом на двух машинах. Инструктор дает команды и объясняет ошибки по мобильной связи. У нас такого пока нет, но уровень обучения, как говорят, неплохой. Если правильно подобрать автошколу. Лучше всего – по совету тех, кто уже отучился. Курс обучения (14 часов теории плюс 18 часов практики) стоит по стране от 20 до 40 тыс. руб. И очень важно правильно выбрать первый мотоцикл. Конечно, теоретически можно сесть и сразу поехать на байке любой мощности и назначения, но лучше начинать с понятной и простой техники. А уже потом, когда появится опыт, можно будет пересесть (при желании и возможности) и на мотоцикл мечты.

Цены на новый мотоцикл от именитого производителя стартуют от 600 тыс. руб., такого железного коня хватит на несколько лет беспроблемной езды

Мотоцикл – это очень дорого?

Пригодный для ежедневного использования новый мотоцикл с объемом мотора 125–250 см^3 китайского производства стоит от 100 тыс. руб. (Кстати, именно такую технику выбирают примерно 35% россиян; почти половина – это мотоциклы марки Racer.) Примерно с этой же отметки начинаются цены на относительно приличный секонд-хенд из Японии или





Shutterstock/Fotodom

Максим Блинов/РИА Новости

Мотоциклисты, уверенно чувствующие себя за городом, плохо вписываются в городской пейзаж, где для них существует масса ограничений

Европы. Цены на новый мотоцикл от именитого производителя стартуют от 600 тыс. руб., такого железного коня хватит на несколько лет беспроблемной езды (правда, цена на очень хороший мотоцикл уже стремится к 2,5–3 млн руб.).

Но все равно получается не так дорого в сравнении с автомобилем. Расходы на эксплуатацию при этом ниже. Конечно, придется платить за место на стоянке, но парковки в столице для мотоциклов бесплатные. Плюс меньше расходы на бензин, да и обслуживание простое. А положительные эмоции от вождения, говорят, трудно оценить в денежном эквиваленте.

Можно ли нарушать ПДД на мотоцикле?

…И при этом тебя никто не поймает! Так думают люди, которые никогда за рулем мотоцикла не сидели. Конечно, современный байк способен разогнаться на первой передаче до 100 км/час за какие-то 3 секунды – вот и готово первое нарушение ПДД. Но со скоростным режимом в последнее время дела обстоят напряженно. На дорогах появились камеры фотофиксации, которые «стреляют под хвост». Если на такие не обращать внимания, за несколько дней можно «наездить» сумму, сравнимую со стоимостью мотоцикла.

С любителями ездить без номера и другими нарушителями довольно успешно борются полицейские из специализированных мотоподразделений (такие, к примеру, давно работают на дорогах столицы и Подмосковья), и с каждым годом их становится все больше. Мотоциклы у них, как правило, современные и быстрые, и главное, у полиции хорошие навыки вождения и большой опыт по отлову нарушителей. Так что рассчитывать на абсолютную вольницу не стоит. Если еще десять лет назад, говорят, можно было ездить без прав и шлема со скоростью под 200 км/час, то сейчас стражи порядка вычислят и остановят довольно быстро. Со всеми вытекающими последствиями – запросто можно надолго переквалифицироваться в пешехода. К тому же ПДД придумали не просто так, и сто-



Брутальный вид современных байкеров – как правило, всего лишь маска и часть экзотической субкультуры

ит помнить, что их соблюдение повышает шансы сохранить здоровье и дожить до старости.

Мотоциклисты всегда собираются в банды?

Мотоциклетные банды и непрерывные разборки между ними – похоже, это одна из любимых тем киношников. На практике в мотоклубах всегда состояла очень небольшая часть мотоциклистов, а банд среди них (в прямом значении этого слова) и вовсе ничтожно мало. Байкеры могут с головы до ног быть в коже с заклепками и устрашающими нашивками, а руки и грудь – в татуировках, но это будет знаком принадлежности к субкультуре, а не к криминальной среде. На стоянке некоторые из них, конечно, могут, перебрав пива, устроить разборки с другими байкерами (или с автомобилистами, которые пристают с дурацкими вопросами). Но преступных сообществ, состоящих из людей на мотоциклах, у нас в стране, по данным МВД, нет и не было.

Мотоцикл не годится для дальних путешествий?

Оказывается, что дальние поездки на мотоцикле – это не миф, а любимое занятие большой части мотовладельцев. Я знаком со многими мотоциклистами, которые успешно пересекали континенты, добирались до самых отдаленных уголков планеты, покоряли горные вершины... В свое время работал в компании, которая спонсировала создание специального полноприводного мотоцикла, на котором потом эти бесстрашные люди заехали на вершину Эльбруса. Ну а что касается дальних путешествий, то тут, говорят, подойдет любой байк.

Хотя, конечно, комфортнее будет передвигаться на чоппере или круизере, которые созданы специально для длинных перегонов. Они отличаются более удобной посадкой, хорошей защитой от ветра и брызг и зачастую наличием встроенных багажных емкостей. Да, современный мотоцикл, как это ни удивительно, способен перевозить багаж. Есть машины со встроенными багажными кофрами, которые вмещают достаточно вещей для длительного путешествия. И практически на любой мотоцикл можно установить специализированные или универсальные багажные системы, чтобы увеличить грузоподъемность. А еще бывают совсем недорогие (и простые в использовании) рюкзаки и багажные сетки.

Причем современным мотопутешественникам даже дождь не страшен, если заблаговременно экипироваться. Дождевик, мембранные мотоботы и перчатки, шлем с хорошей вентиляцией и антизапотевающим визором, мотоцикл с подогревом руля, антиблокировочной и антипробуксовочной системами делают поездку в дождь вполне возможной и приемлемой. Рассказывают, что некоторые любители наматывают тысячи километров в любую непогоду и при этом ухитряются получать удовольствие! Потому что, говорят, езда на мотоцикле – что-то вроде наркотика: один раз попробуешь и потом всю жизнь не слезешь.

Словом, из всех видов наземного транспорта мотоцикл – самый эмоциональный. Он дает мало с чем сравнимое чувство свободы, причем как в ежедневных поездках на работу, так и в путешествиях. При этом помимо эмоциональной составляющей присутствует и рациональная. Времена, когда мотоцикл был редким, рисковым и дорогим развлечением, постепенно уходят. А сейчас все больше людей выбирают два колеса, поскольку это дешевле и быстрее, чем толкаться в пробках на автомобиле. ■

Разгадка «Энигмы»

Как успех в морском сражении помог британцам взломать немецкую шифровальную машину

Текст: **Владимир Нагирняк**

В начале Второй мировой войны англичане долго пытались взломать код, использовавшийся немецкими подводниками для передачи радиосообщений. Но немецкая шифровальная машина «Энигма» была крепким орешком. Расколоть его удалось лишь после того, как «Энигма» попала в руки британцам. Это важное событие в Битве за Атлантику произошло 9 мая 1941-го, когда английский эсминец «Бульдог» взял на абордаж немецкую подлодку U-110, заполучив важнейшие трофеи.


Ahmet sonmez/Vostock Photo

Шифровальная машина «Энигма»

Штурм «Энигмы»

В Первую мировую войну Великобритания знала о действиях и планах кайзеровского флота благодаря созданной ею системе радиоперехвата и взлому немецких военно-морских кодов. Немцы усвоили урок и в межвоенный период предприняли меры, чтобы избежать подобного в будущем. Командование ВМС Германии предписало своим радистам передавать шифром короткие сообщения, выходя в эфир как можно реже. А для их кодирования флот, как и немецкие армия с авиацией, использовал шифровальную машинку «Энигма», которую, как тогда казалось, невозможно взломать.

«Энигму» изобрел голландец Х.А. Кох. Но он не смог запатентовать свое изобретение. Вместо него это сделал немец А. Шербиус, пытавшийся наладить ее коммерческий сбыт. В конце 1920-х «Энигма» получила известность в мире как шифровальная машина, способная обеспечить сохранность коммерческих и военных тайн. В 1926 году ей доверил свои секреты немецкий флот, а после прихода Гитлера к власти она получила широкое распространение у военных и государственных служб Третьего рейха.

Внешне это шифровальное устройство напоминало пишущую машинку. Но ее механизм, разумеется, был весьма сложным. Грубо говоря, его основными элементами служили три вращавшихся барабана-ротора, каждый из которых имел 26 контактных точек, соединявшихся друг с другом при повороте. Кроме того, роторы были съемными и могли устанавливаться в разных сочетаниях, что доводило число возможных контактных соединений до астрономических величин. При шифровании текст набирался на клавиатуре. Машинка автоматически преобразовывала каждую букву в другую. Адресат сообщения набирал его текст на своей «Энигме», получая расшифровку. Кодировать и расшифровывать сообщения на идентичных машинках было довольно просто. Но делать это нужно было, используя заранее подготовленные настройки – «ключи».

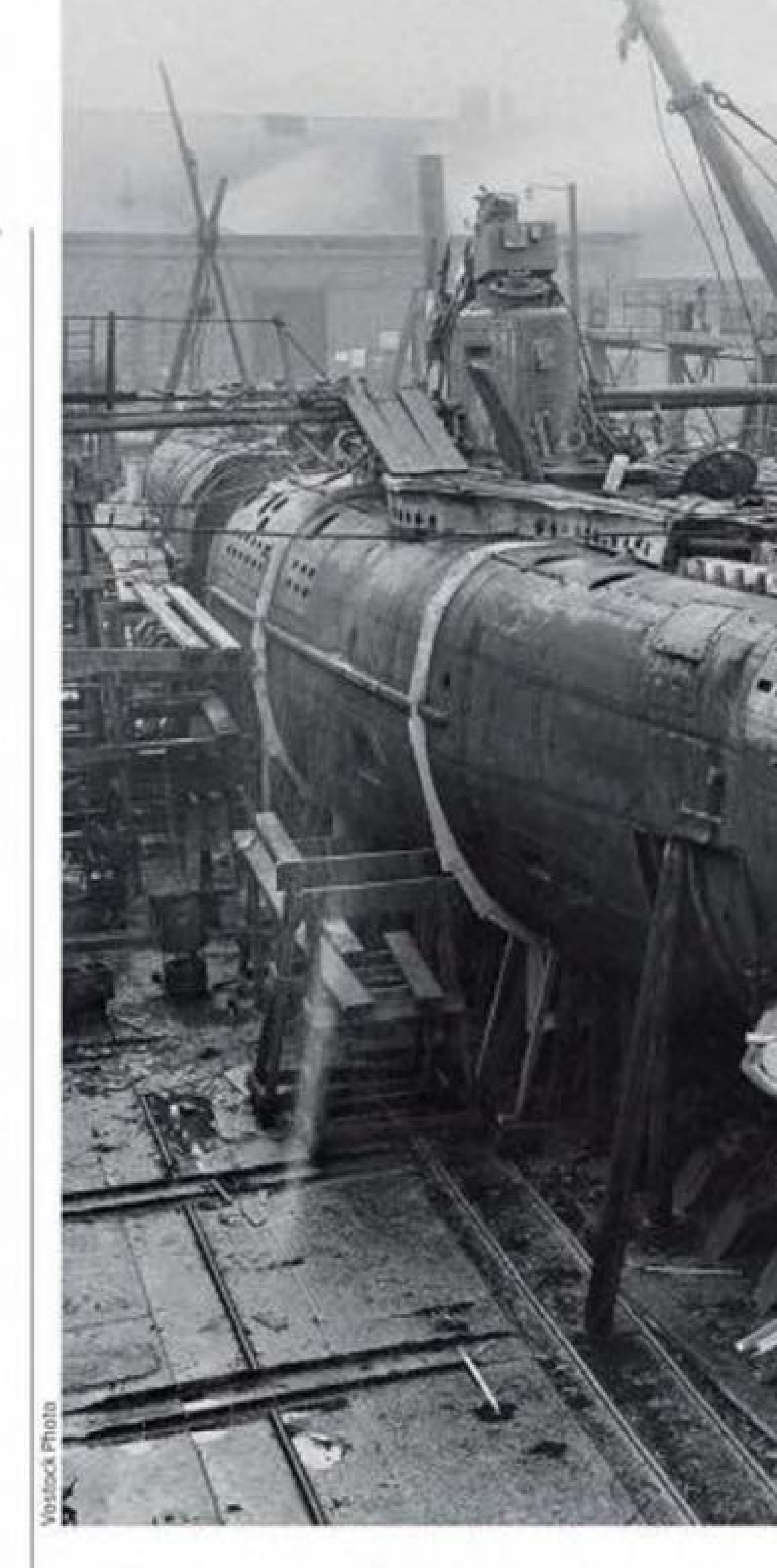
Первыми взломать «Энигму» попробовали поляки. Еще до начала Второй мировой они благодаря беспечности некоторых немецких радистов научились читать кодированные немецкие сообщения. Поляки догадались, что повторяемые в шифре буквы, всегда расположенные одинаково, имеют свое постоянное значение. Путем подбора они смогли читать отдельные слова и фразы из радиограмм. А когда М. Реджев-

ский создал свою «Бомбу» – дешифровальную машину, поляки стали без труда читать кодированные сообщения, передаваемые радистами служб СС и СД.

После нападения Германии на их страну польские криптографы бежали во Францию, где и поделились знаниями с коллегами из стран антигитлеровской коалиции. В итоге их материалы попали в «Правительственную школу шифров и кодов», расположенную в местечке Блетчли-Парк недалеко от Лондона. Ее сотрудники были знакомы с работой «Энигмы», но добиться успеха в расшифровке немецких сообщений им не удавалось.

Сделать это англичане смогли лишь с помощью поляков. 6 января 1940-го они взломали радиосеть люфтваффе. Чуть позже англичане расшифровали и немецкие армейские сообщения. Однако немецкая морская «Энигма» была более сложной, чем шифровальные машины армии и ВВС Рейха. Кроме того, радиодисциплина на флоте была жестче, а интенсивность радиообмена – ниже. Поэтому в начале войны многие английские криптографы, включая и ветеранов знаменитой «комнаты 40» времен Первой мировой, не тешили себя надеждами на взлом морской «Энигмы».

В своей речи на церемонии награждения король Георг VI назвал действия моряков, захвативших подлодку U-110 с «Энигмой» и документацией, «самым значительным успехом в войне на море»


Vostock Photo

Охота на «Дельфина»

Немецкие подводники доставляли Великобритании массу серьезных проблем. Поэтому Блетчли-Парк сосредоточился на взломе «Дельфина» – кода, используемого субмаринами Германии в Атлантике. Этим вопросом занималась специальная команда криптографов, но без особого успеха. Британцам оставалось уповать лишь на то, что однажды им удастся заполучить «ключи» к «Энигме» или иные документы и материалы, связанные с работой радистов кригсмарине. Однако любые попытки прямого захвата «Энигмы» насторожили бы противника и заставили сменить коды. Поэтому англичане отказались от абордажа немецких кораблей в море, сделав вместо этого хитрый ход.

После того как немцы оккупировали норвежские Лофотенские острова, чтобы взять под контроль местный промысел трески и сельди, англичане решили провести там спецоперацию, истинной целью которой был захват «Энигмы» и документации к ней. 4 марта 1941-го на Лофотенах высадился десант из 600 коммандос. Основная часть десантников атаковала немецкий гарнизон, изображая налет на базу немецкого рыболовства. А тем временем пять английских эсминцев взяли на абордаж стоявшие во фьордах немецкие суда.

Хотя во время этой операции англичанам не удалось захватить «Энигму», на одном из вооруженных траулеров они обнаружили два ее дополнительных ротора и документацию с «ключами» за прошлый месяц. Используя эти материалы, Блетчли-Парк смог прочитать в марте все радиограммы, зашифрованные «Дельфином». Но неизвестно, как события развивались бы дальше, если бы английский флот не сделал Блетчли-Парку еще один бесценный подарок.

«Цветок необычайной красоты»

Весной 1941-го завершился период, в течение которого немецким «волчьим стаям» удавалось без ущерба для себя действовать в Атлантике.

В марте погибли пять подлодок и выбыли из игры три лучших немецких подводных аса – Г. Прин, Й. Шепке и О. Кречмер. Но субмарины кригсмарине продолжили нападать на английские конвои, потопив за апрель и май более сотни судов общим тоннажем свыше полумиллиона тонн. Среди них был и конвой OB-318, атакованный «волчьей стаей» 7–10 мая.

Нападение на OB-318 не осталось безнаказанным. 9 мая английские эсминцы «Бульдог», «Бродвей» и корвет «Обретия» обнаружили и атаковали субмарину U-110 подводного аса Ф.-Ю. Лемпа. Когда глубинные бомбы начали рваться вокруг лодки и она провалилась на глубину, ее командир не смог пресечь панику неопытного экипажа. Оказавшись в безвыходном положении, Лемп принял решение всплыть, пока субмарина не пошла ко дну.

Как только U-110 появилась на поверхности, он отдал приказ команде покинуть корабль, а инженер-механику – затопить U-110. Но тот не сумел справиться с заданием. Выясни-



Криптографам Блетчли-парка (на фото справа) пришлось изрядно потрудиться, взламывая шифр, используемый кригсмарине. На фото слева: подлодка U-110

лось это, когда подводники уже были в воде. Лемп попытался вернуться на борт, но то ли был застрелен англичанами, то ли утонул, не доплыв до субмарины.

Командир британской 3-й эскортной группы Дж. Бейкер-Крессуэл, оценив перспективу захвата вражеской подлодки, приказал своим кораблям прекратить ее обстрел. Эсминец «Бульдог» немедленно спустил вельбот с абордажной партией, который направился к немецкой субмарине. На борту U-110 англичане обнаружили «Энигму». Шифровальную машину и всю найденную в радиорубке документацию они передали на «Бульдог».

Саму подлодку англичане попытались отбуксировать к побережью Исландии. Но, пройдя всего 100 миль, утром 10 мая субмарина внезапно затонула кормой вперед.

Несмотря на то, что Бейкер-Крессуэлу не удалось сохранить U-110, у него на руках остались ценнейшие трофеи. Кроме самой «Энигмы» англичанам достались запасные роторы к ней, таблицы и установки «ключей» на апрель и июнь, инструкции по шифрованию, а также много других полезных материалов: карты минных полей, навигационный журнал, сигнальный журнал, журнал записи радиопереговоров, чертежи и инструкции по эксплуатации различных систем подлодки типа IXB.

Узнав, какое сокровище попало в руки Бейкер-Крессуэла, первый морской лорд, адмирал Д. Паунд отправил участникам захвата U-110 поздравления. Результат их операции он назвал «цветком редкостной красоты». Наиболее отличившиеся моряки были приняты королем Георгом VI, вручившим им награды. В своей речи на церемонии награждения король именовал их действия «самым значительным успехом в войне на море».

Трофеи с U-110 стали поистине бесценным подарком для Блетчли-Парка. С помощью полученных материалов английские криптографы начали чтение сообщений немецких подлодок, использовавших «Дельфин» на трехроторной «Энигме». В августе 1941-го англичане создали более совершенные «Бомбы», позволившие им оперативно расшифровывать немецкие радиограммы. А когда через два месяца немцы ввели «Акулу» – новый код для подлодок, то Блетчли-Парк сумел взломать и его.

Англичане читали вражеские шифрограммы до февраля 1942-го, когда немецкий флот начал использовать новую четырехроторную «Энигму». В результате союзники «ослепли» на десять месяцев. За это время кригсмарине нанесли их судоходству огромные потери. Ситуацию удалось исправить лишь в конце 1942-го с захватом новой шифровальной машины и документации к ней. После этого союзники больше не теряли контакта с «Энигмой», продолжив расшифровывать немецкие сообщения до самого конца войны. Это помогло им победить «волчьи стаи» в Атлантике, сохранив сотни судов и тысячи жизней своих моряков. ■

«Образ театра неотделим от «Царицыно»

В музее-заповеднике «Царицыно» открылась выставка «Под маской Венеции», которая продлится до 29 августа. Впервые в России покажут более сотни экспонатов из собраний Дворца дожей, Коррер и Мочениго и других знаменитых венецианских музеев. О том, насколько необычен этот проект, предлагающий посетителям настоящее историческое приключение, а также о перспективах развития музея-заповедника «Профиль» поговорил с его генеральным директором Елизаветой Фокиной

– Можно ли в нескольких словах описать суть «Под маской Венеции»?

– Это выставка, посвященная венецианской культуре XVIII века, которая покажет и лицо, и внутреннюю жизнь знаменитого итальянского города. Среди предметов, прибывших из Италии в Россию, есть и карнавальные маски, и картины Пьетро Лонги, рассказывающие о повседневной жизни венецианских горожан, и одежда знатных венецианцев, и вазы, графины, флаконы из муранского стекла, а также портреты дожей, железный нос гондолы и многое другое. Мы построили экспозицию таким образом, что у посетителя будет два сценария, два варианта погружения в тему.

– Как будут работать эти сценарии?

– У выставки два куратора: Кьяра Скуарчина из Фонда городских музеев Венеции и Дарья Колпашникова, историк искусства и сотрудник нашего музея-заповедника. Они придумали этот необычный ход. При входе посетителя ждет развилка. Поворот налево – и мы попадем во дворец венецианского дожа, посетим его гостиную, будуар, кабинет, повстречаемся с купцами, а также сможем вдохнуть уникальные ароматы, которые в то время привозили купцы. Повернув направо, мы окажемся в гуще карнавальных увеселений, а венецианский карнавал длился практически полгода. Посетители смогут увидеть карнавал изнутри, посетить казино и сыграть в одну из азартных игр XVIII века, которых тогда было гораздо больше, чем у нас сейчас, а также познакомиться с суровой изнанкой праздника: например, почувствовать себя узниками знаменитой «Свинцовой тюрьмы» Пьомби.

– Можно ли сказать, что посетители выставки получат шанс увидеть то, что они не увидели бы, отправившись в Венецию как обычные туристы?

– Думаю, что ни у туристов, ни даже у жителей Венеции нет возможности увидеть все предметы, собранные вместе на нашей выставке. Множество экспонатов экспозиции – из фондов, которые не всегда показываются.

К открытию мы выпустили два роскошных каталога: первый ориентирован скорее на взрослого посетителя, в нем статьи экспертов по венецианской истории, каждая статья посвящена отдельному разделу нашей выставки. А второе издание – это своеобразный путеводитель по воображаемой Венеции XVIII века, и он подойдет для детей. Мы хотели бы, чтобы эти книжки жили и после выставки, они полезны для любого путешественника в Венецию.

– Эту выставку можно назвать интерактивной, ведь она требует от посетителя некоторого участия?

– Мне кажется, практически все выставки в музее-заповеднике «Царицыно» интерактивные. Нет ни одной выставки, где посетитель приходил бы и просто смотрел на экспонаты. Мы стараемся вовлечь нашего посетителя в игру. Он сможет почувствовать себя участником событий, плюс часть предметов можно будет потрогать, понюхать ароматы. И конечно, наша большая параллельная программа, достойная отдельного рассказа.

– Какова эта параллельная программа?

– В сотрудничестве с Итальянским институтом культуры мы подобрали фильмы о Венеции, художественные и документальные, которые будут показаны в одном из залов выставки. Будет концертная часть, составленная из сочинений шести итальянских композиторов эпохи барокко: Вивальди, который был уроженцем Венеции, Скарлатти, Монтеверди, Беллини, Россини и Доницетти.

Будут проходить уроки итальянского языка и онлайн-встречи школьников Венеции и Москвы. Поскольку выставка продлится до конца августа, у нас задумана смена детского лагеря, посвященная венецианской культуре. Будет цикл лекций об урбанистике Венеции, карнавале, живописи, мужском и женском мирах Венеции, гастрономии, моде…

– Смена детского лагеря?

– Да, у нас достаточно давно развивается направление, связанное с детским досугом, есть много форматов, и один из них – летний дневной лагерь. Все лето у нас идут смены по две недели, они тематические: по истории искусства, архитектуры, по истории парка. А в этом году по случаю выставки одна смена посвящена итальянской культуре: дети будут изучать итальянский язык, узнавать историю карнавалов и многое другое. Лагерь рассчитан на детей



работающих родителей. Кроме того, сейчас, во время пандемии, многие дети не могут поехать в места традиционного отдыха, и наш лагерь – это выход из ситуации.

– А если говорить о дальнейшем развитии «Царицыно», какие существуют планы и идеи?

– Мы еще в 2019 году подготовили концепцию развития музея-заповедника, в которой выделили четыре приоритета. Первый – это сохранение культурно-исторического наследия, нашего заповедника, это наша глобальная миссия. Второй – принцип устойчивого развития. Мы с коллегами работаем над созданием отдельных концепций устойчивого развития. Третий – инклюзия, работа с разными типами аудитории. И четвертый принцип – партиципаторность, или культура участия. Это работа с разными сообществами, которые живут вокруг нас. Музей предоставляет и спортивную, и досугово-рекреационную, и культурную, и образовательную, и много других разных форм взаимодействия с нашими посетителями – как туристами, так и местными жителями. Мы выделили около 50 разных типов локальных сообществ, которые так или иначе взаимодействуют с «Царицыно», мы ищем сейчас разные способы индивидуального языка и подхода.

«Даже у жителей Венеции нет возможности увидеть все предметы, собранные вместе на нашей выставке»

– А если говорить о музее?

– Здесь мы выбрали шесть направлений для движения. Через них рассказываем о «Царицыно», и, конечно, в первую очередь это XVIII век: Екатерина II, история бытования. Второе – это наше декоративно-прикладное искусство, на которое мы делаем особый акцент. Каждый год мы рассказываем о новых и новых направлениях декоративно-прикладного искусства, пересекаясь с современными тенденциями.

Еще одна линия очень важная, коррелирующая с принципом устойчивого развития, – это парк как музей. Затем линия заповедника в мегаполисе. Здесь и экологическая составляющая, потому что у нас обитают краснокнижные животные и произрастают редкие растения. Для нас это очень важные линии, связанные с экологическим туризмом, с «зеленой» экономикой. Ну и еще две дополнительные линии, которые для нас скорее инструмент, с помощью которого мы также показываем политику музея-заповедника. Это современное искусство и, в частности, идущая сейчас в Малом дворце выставка Сергея Хачатурова. Она является как раз интерпретацией XVIII века средствами современного искусства.

Наконец, это проекты, связанные с исполнительскими искусствами. Например, открывающаяся осенью выставка «Театрократия: Екатерина II и опера». Она посвящена истории оперного искусства XVIII века и нашей главной героине, императрице Екатерине, которая любила оперу, особенно комическую, и даже писала либретто к барочным постановкам. Это новая для нас линия, связанная с перформативным искусством, очень важная, потому что «Царицыно» изначально связано с театром. Здесь музыка слышна везде: будь то музыка, исполняемая артистами, или шум ветра, или просто тишина. Когда идешь по дорожкам парка, чувствуешь, что словно следуешь сценарию какого-то большого театрального спектакля. Поэтому образ театра неотделим от «Царицыно».

Беседовал Александр Зайцев

театр «Золотая маска» в Сибири

Омский театр драмы, 22–23 мая

Фестиваль «Золотая маска» проведет в этом году региональную программу в 13 российских городах. В Омск везут «Страсти по Фоме» – инсценировку повести «Село Степанчиково и его обитатели», которую поставил Евгений Марчелли. Режиссер признавался, что Достоевского непросто переносить на сцену, но в этом произведении его привлекли изящный юмор, светлое и мажорное настроение.


Ира Полярная


Владимир Астапкович/РИА Новости

концерт Джаз на берегах Невы

Санкт-Петербург, БКЗ «Октябрьский», 27 мая

В День города Денис Мацуев дает в Санкт-Петербурге джазовый двухчасовой концерт. Вместе с другими музыкантами он будет импровизировать на известные джазовые мелодии и представит вариации бессмертных хитов. Компанию Мацуеву составят Андрей Иванов (контрабас) и Александр Зингер (ударные). Вместе с ними на сцену выйдут валторнист и исполнитель на альпийском роге Аркадий Шилклопер и балалаечница Анастасия Тюрина, которой всего десять лет.

выставка Галерея «маленького» искусства

Москва, Еврейский музей и центр толерантности, с 27 мая

Куратор выставки «Маленькое» искусство» Мария Гадас решила показать публике то, что обычно не попадает на выставки. Это работы, которые остаются в запасниках после того, как отобраны главные и «убедительные» шедевры. Тем временем работы маленького формата порой складываются в самую значительную часть наследия художника. Наброски, эскизы и этюды могут рассказать о замысле не меньше, чем сама работа. Таких «маленьких» экспонатов для нынешней выставки набралось более 130 – от Левитана и Поленова до Бакста и Малевича.


Левитан И.

Новая опера Алексея Рыбникова

Москва, театр Et Cetera, 18–19 мая

Автор легендарной «Юноны и Авось» и музыки к множеству кинофильмов Алексей Рыбников представляет новую оперу – «Le prince Andre. Князь Андрей Болконский» по мотивам романа Льва Толстого «Война и мир». Либретто основано на тексте Толстого, а также дневниках и мемуарах Наполеона, манифесте Александра I и его речи при взятии Парижа в 1814 году. В центре оперы – судьба Андрея Болконского.

Фестиваль «Мелиховская весна»

Музей-заповедник «Мелихово», 21–30 мая

В чеховской усадьбе начинается традиционный весенний фестиваль. В этом году в афише более 20 спектаклей из пяти стран. Мемориальный музей не только хранит память о писателе, но и делает необычные проекты. Например, в свое время здесь объединили действующий фельдшерский пункт с экспозицией о Чехове-враче. На «Мелиховской весне» первыми своего Чехова покажут артисты из Вологды.

Выставка «Личная история»

Иркутский областной художественный музей им. В.П. Сукачёва, с 18 мая

Московский музей современного искусства везет часть своей коллекции в Иркутск – выставка «Личная история» не только представляет разнообразные портреты кисти художников XX и XXI веков, но и рассказывает о том, как современное искусство изображает человека.


The Stone Quarry

кино Зомби-апокалипсис от Зака Снайдера

США / С 21 мая на Netflix

Совсем недавно вышла режиссерская версия «Лиги справедливости», а на подходе уже новая работа культового Зака Снайдера – фантастический боевик «Армия мертвецов» с Дейвом Батистой в главной роли. Группа наемников должна совершить масштабное ограбление, но для начала им придется разобраться с тысячами зомби, заполонивших Лас-Вегас.

кино Мексиканский шок

Мексика, Франция / В прокате с 20 мая

«Новый порядок» мексиканца Мишеля Франко стал одним из самых громких фильмов Венецианского кинофестиваля и завоевал там Гран-при жюри. Незваные гости заявляются на шикарную свадьбу богачей: в Мексике начинаются волнения, связанные с ростом классовой ненависти. И это только начало способной шокировать истории.


Les Films d'Ici

сериал Странные дела в пионерлагере

Россия / С 19 мая на КиноПоиск HD

«Пищеблок» – адаптация одноименного романа Алексея Иванова. Действие разворачивается во время Олимпиады-80 в пионерлагере «Буревестник» на Волге. Там по ночам начинают исчезать дети. Возвращаясь, они из хулиганов превращаются в образцово-показательных пионеров.


Anagram

кино Биография матери Муми-троллей

Финляндия, Швеция / В прокате с 27 мая

«Туве» Зайды Бергрот – биография создательницы вселенной Муми-троллей Туве Янссон. Финская актриса Альма Певсти изображает молодую Янссон, которая пока не подозревает, что придуманные ею создания принесут ей миллионы. Авторы расскажут, какие события из жизни художницы и писательницы нашли свое отражение в ее произведениях.

Материалы подготовили Анна Кочарова, Анастасия Гиздильникова

В прокате с 21 мая

«Форсаж 9» (2021)
F9
США, боевик, 145 мин.
В новой серии любимой многими франшизы противником команды Доминика Торетто станет его брат в исполнении Джона Сина. Постановщиком выступил Джастин Лин.

В прокате с 20 мая

«Конец фильма» (2020)


КиноКластер

Россия, комедия, 110 мин.
В драмеди Владимира Котта («Карп отмороженный») режиссер Митя (Валентин Самохин) с помощью призрака Марчелло Мастроянни (Егор Бероев) сбегает со съемочной площадки паршивого сериала. Впавшему в кризис герою предстоит разобраться в себе и понять, каким постановщиком он на самом деле хочет быть.

«Истребитель демонов: Поезд „Бесконечный“» (2020)
Kimetsu no Yaiba: Mugen Ressha-Hen
Япония, аниме, 117 мин.
Аниме, ставшее самым кассовым фильмом в истории японского проката, опередив «Унесенных призраками» Хаяо Миядзаки, а также самым кассовым аниме в мире. «Истребитель демонов» – полнометражное продолжение одноименного сериала на основе манги о мальчике, вступившем в организацию по борьбе с демонами после того, как они уничтожили его семью.

Советский банк для Монголии

Текст:
Алексей Волынец

Монголия при сыновьях и внуках Чингисхана была не только огромной военной державой, но и самой передовой в финансовом плане. Именно монголы в ту эпоху познакомили европейских купцов с системой бумажных денег. Однако к началу XX века степная прародина «потрясателя вселенной» оказалась глухой и отсталой окраиной, зажатой между двумя империями – Российской и Китайской. В 1911 году распалась маньчжуро-китайская империя Цин, спустя шесть лет сгинула и царская Россия. Монголия, в те годы формально подчиняясь Пекину, тоже испытала череду потрясений вслед за великими соседями. В 1921-м дивизия белого генерала Унгерна изгнала из Урги (будущего Улан-Батора, монгольской столицы) китайский гарнизон. Затем «белых» русских разгромили «красные» русские – так в кочевых степях возникла Монгольская Народная Республика (МНР), никем не признанная в мире, кроме СССР.

Новое монгольское государство полностью ориентировалось на Советский Союз, его политику и экономику. При этом МНР оставалась все тем же почти средневековым оазисом, здесь не было даже собственной валюты – монголы пользовались поступавшей из Китая серебряной монетой.

Любопытно, что еще в 1914 году Минфин царской России и Сибирский торговый банк планировали открыть на землях кочевников первую кредитную организацию – Монгольский национальный банк. Этот банк должен был создать местную валюту, провести реформы бюджетной и налоговой системы, а также начать строительство железной дороги из России в Монголию. Царский проект банка для монгольских степей так и не был воплощен в жизнь. Поэтому первую кредитную организацию на кочевых землях пришлось создавать специалистам из СССР.

Монгольский торгово-промышленный банк, или, как чаще его именовали, Монголбанк начал работу 2 июня 1924 года. Формально это было акционерное общество, созданное совместно Наркоматом финансов СССР и правительством МНР. Уставной капитал по меркам российских банков эпохи нэпа был скромен – всего 250 тыс. руб. золотом. Среди первых 22 работников Монголбанка только четверо были монголами, остальные – граждане СССР. Первым председателем правления стал Даниил Михельман. С 1921 года Михельман возглавлял Московскую контору Госбанка советской России, с этого ответственного поста и был командирован в Монголию создавать первый банк на земле потомков Чингисхана.

Летом 1925-го Монголбанк приступил к выпуску национальной валюты МНР – первые тугрики (тугрик по-монгольски «круг») из серебра невысокой пробы чеканили в СССР на Ленинградском монетном дворе по эскизам бурятского художника Цыренжапа Сампилова. Первые партии монгольских монет так и не удалось запустить в оборот – кочевники использовали их в качестве украшений и амулетов. Однако за следующие пять лет Монетный двор в городе на Неве отчеканил для Монголии около 14 млн монет, что при тогдашнем населении МНР – менее 800 тыс. человек на землях по площади более двух Франций! – насытило рынок местной валютой.

За 1925–1927 годы суммы вкладов на счетах клиентов Монголбанка выросли в 9 раз. Заметную часть вкладчиков банка, более 11%, составляли китайские коммерсанты, торговавшие с монголами.

К началу 1928-го у Монголбанка имелось 5 постоянных отделений и 2 временных, создававшихся ежегодно на несколько месяцев, чтобы кочевать вслед за монголами и их стадами. Штат располагавшегося в Улан-Баторе правления Монгольского торгово-промышленного банка насчитывал 91 специалиста, из них 73 – граждане СССР.

Работа в Монголбанке, особенно в затерянных среди степей отделениях, считалась трудной. Архивы сохранили колоритные характеристики сотрудников: «Хороший работник, но пьет. Запьешь тут, отделение-то в Ундурхане...». ■


MARKA/Vostock Photo


УГМК
UMMC
РЕКЛАМА